По словам героя одной из современных книг об Индии, это страна, которая "пускает не всех", до нее нужно дорасти, к ней надо быть готовым. Она или отталкивает тебя, и тогда не стоит даже пытаться в данный момент попасть туда, или же, наоборот, ждет с нетерпением. Тогда все обстоятельства складываются в твою пользу. Я никогда не бредила Индией, не сходила с ума от индийских фильмов и танцев. Но страна позвала меня, и я откликнулась на ее зов.
В преддверии Индии
Если вы едете в Гоа, самый маленький индийский штат, бывший до 1961 года португальской колонией, будьте готовы к тому, что о самой стране вы не получите практически никакого представления. Но не стоит отчаиваться - для первого раза вам будет вполне достаточно и этого. Даже туристический Гоа шокирует сразу же... Так, еще не ступив на незнакомую землю с трапа самолета, мы были очень удивлены, увидев, что взлетно-посадочную полосу за хвостом движущегося "Боинга" начала пересекать скопившаяся, как у железнодорожного переезда, колонна мотоциклов и автомобилей!
Кстати, мотоциклы и скутеры здесь - один из самых популярных видов транспорта. Их без труда можно взять в аренду. Жаль только, что самим пришлось ездить на такси. Такой способ передвижения дороже, ограничивает свободу, но гораздо безопаснее. Мало того, что движение во всей Индии левостороннее, так и ПДД здесь соблюдаются весьма условно. Вы думаете, кто-то включит поворотник, собираясь изменить траекторию движения? Не тут-то было, очень многие свои действия на дороге водители привыкли предупреждать оглушительными сигналами клаксона. А теперь представьте, что вы пешеход... Первое время мы от испуга вздрагивали, слыша за спиной истошные сигналы.
Внимание туристов из России на многих курортах мира стараются привлечь фразами вроде "Только посмотри! Просмотр бесплатный!". Но даже наш человек, падкий "на халяву" в любом ее проявлении, в Гоа пытается скорее миновать назойливых зазывал. А те, в свою очередь, нисколько не отчаявшись, закидывают вас порцией новых вопросов: "Maybe later? Tomorrow?" А услышав в ответ утвердительное "О,кей, тумороу", будут вас ждать и искренне верить, что завтра вы действительно придете. И не удивляйтесь, если вас окликнут, когда на следующий день вы снова пойдете той же дорогой к полюбившемуся бару или на пляж.
День на пляже
Пляж, на котором мы с моим другом остановились, называется Бага. Это очень живое место с множеством шэков - небольших хижин из пальмовых листьев и бамбука. Вокруг шэков обычно крутится вся пляжная жизнь. Тут вы можете перекусить, выпить или смело занять любой понравившийся лежак. Они бесплатны, при условии, что вы не забудете заказать хотя бы один коктейль.
Кстати, чтобы отведать тунца или кингфиш (королевского горбыля), вовсе не обязательно пересаживаться за столик. Специально для вас, ленивых, блюдо поставят на табурет, как правило, всегда имеющийся рядом с лежаками. Не успеете вы расправиться со своим обедом, как вам предложат услуги массажа, и уж будьте уверены, индусы всегда честно отработают свои деньги. Вслед за массажистом может подоспеть молодая индианка, которая прямо на пляже вам сделает маникюр и педикюр.
Через пару дней мы, почувствовав некоторую усталость от пляжной суеты, взяли такси и отправились на север Гоа, в Арамболь. Это более спокойный пляж и рыбацкое поселение, сохранившее национальный колорит. Здесь, как правило, останавливается публика, ищущая уединения. Однажды разговорившись в шэке с испанкой, мы поинтересовались, как пройти к знаменитому дереву "Битлз". Оказалось, к нему ведет лесная тропа, огибающая озерцо, грязь которого обладает целебными свойствами.
В поисках легендарного дерева
Было приятно оказаться в знойный полдень под кронами деревьев, почти не пропускающих палящие солнечные лучи. Устремляясь в глубь леса, мы обнаружили, что тропа теряется среди зарослей. Как ни хотелось нам увидеть собственными глазами дерево, под которым сиживали музыканты легендарного квартета из Ливерпуля, пришлось повернуть назад. К счастью, на обратном пути мы повстречали двух питерских ребят, обещавших нас провести. По их словам, дорогу они знали как свои пять пальцев, поскольку каждый свой приезд в Индию навещали Бабу*, деда-аскета, вот уже 35 лет живущего под легендарным деревом.
Молодые люди повели нас той же тропой, которая в очередной раз растворилась в лесных дебрях. Пришлось искать верный путь уже вчетвером, исследуя другие тропы. "Нашел!" - раздался наконец радостный голос одного из наших спутников.
Неужели мы пришли? Первое, что бросилось в глаза, - дерево, три могучих ствола которого уходили далеко ввысь, образуя над головой навес из ветвей, переплетенных с лианами, разноцветными флажками и ленточками. Дерево это называется бодхи и является для индусов священным. По преданию, под одним из таких деревьев на Будду снизошло просветление. Видимо, это привело сюда в свое время знаменитых "битлов", а теперь здесь на ковриках сидели другие люди. Мы сняли обувь, прошли на свободные места. Аскетом оказался добродушный бородатый мужчина, язык не поворачивается сказать "старик". Он сидел, по-турецки скрестив ноги, и то отвечал на чьи-то вопросы, то молча набивал свой чилим и пускал его по кругу. Во всех его движениях чувствовалось достоинство, во взгляде - доброта и мудрость.
- Что привлекло вас к этому дереву? - спросила я у Бабы.
- Знаете, я вообще родился в Англии, хотя родители мои индусы. Много путешествовал, ездил по Европе. А потом мне захотелось жить в лесу. Тогда один мой друг и показал мне это самое дерево.
- Неужели весь день вы просто сидите здесь?
- Да, сижу тут. Или иногда, проснувшись вместе с солнцем, отхожу подальше и занимаюсь йогой, а потом могу искупаться в ручье.
- А что вы делаете, когда начинается сезон дождей?
- Когда приходят муссоны, вынужден покидать это замечательное место. Уезжаю в Раджстан, штат на северо-западе Индии, откуда родом мои родители. Там у нашей семьи есть дом, там живут мои братья и сестры.
По чьей-то просьбе Баба вдруг достал дудочку и начал играть на ней. Мне показалось, что эта мелодия и есть песня его сердца.
Целебная грязь - настырные руки
На обратном пути грех было не испробовать на себе действие местной целебной грязи. На месте "процедур" мы обнаружили пару наших соотечественников и индуса. Картина произвела на меня ошеломляющее впечатление. На одном из больших плоских камней индус преспокойно натирал грязью белую женщину на глазах у ее мужа! И делал он это явно не за деньги, а себе в удовольствие.
Как же так? Ведь ни на пляже, ни на рынке, ни где бы то ни было еще индусы не позволяли себе дотрагиваться до иностранок, кроме тех лишь случаев, когда пожимали им руку. Присоединяться к SPA-процедуре я не спешила, а пошла бродить вдоль воды, любуясь красотами здешних мест. Вернувшись, увидела, что теперь находчивый индус самозабвенно втирает молочного цвета жижу в кожу моей московской приятельницы.
Карманным ножиком мы с другом ковыряли грязь (или глину?), а вот наносить ее на тело было довольно трудно. Глина рассыпалась, не задерживаясь на коже. Индус же брал раскрошившиеся куски, смешивал их с водой так, что в его руках они превращались в вязкую массу. Я даже не заметила, как неожиданно глина стала втираться уже в мою кожу! Индус так тщательно массировал мое тело, что я начала недовольно попискивать - обгоревшая на солнце кожа болела. Я пыталась объяснить мужчине, что уже достаточно, что дальше я справлюсь сама, но он меня не отпускал. Пришлось сбежать на другой камень, хотя индус уверял, что процедура до конца не выполнена. Ну уж нет, с меня и этого было довольно!
Нас, однако, ждал еще один сюрприз. Оставшись без дела, индус вдруг сбросил полотенце, которое было повязано на его бедрах, и предстал перед нами в чем мать родила! От внезапности произошедшего мы не знали, как себя вести. А он между тем спокойно прошел несколько шагов к воде и лег в нее. Затем встал, проследовал к тому же камню, где стоял до этого, и приготовился принимать солнечные ванны.
"Маугли!" - единственное, что я произнесла. Мы спешно похватали свои вещи и удалились.
О продуктах
"Ни в коем случае нельзя есть салаты из свежих овощей или фруктов, а также фрукты, с которых нельзя снять кожуру (например, виноград), мороженое кустарного приготовления. Не стоит пить водопроводную воду, свежевыжатые фруктовые соки, молочные коктейли, напитки со льдом" - вот советы одного из путеводителей, готовящего российского туриста к поездке в Гоа. Согласитесь, запретов слишком много. Но мы привыкли нарушать запреты, чтобы понять, есть ли в них здравый смысл. Предостережение, касающееся воды, показалось нам самым благоразумным. Зато мы ели мороженое и пили молочные коктейли - все без последствий. Хотя из-за излишней предосторожности не попробовали ласси - местный йогурт, который смешивается со свежевыжатым фруктовым соком. Говорят, безумно вкусный.
Шагая как-то по дороге, наткнулись на юношу, который при нас был готов выжать сок... из сахарного тростника. Вот тут уж была полная антисанитария. Агрегат стоял прямо у обочины и во время отжима сока трещал так, что хоть закрывай уши. Конечный продукт стекал в медный кувшин со льдом. Оттуда парень переливал его в стакан. В итоге мутная, неприглядная на вид жидкость оказалась чертовски вкусным охлажденным напитком.
Фрукты мы всегда покупали на пляже. В основном брали манго (их в Индии более 300 разновидностей), ананасы для нас торговцы разделывали прямо на месте. Попробовали маракуйю (понравилась) и гуаву (на вкус - смесь банана с дыней, но слишком много косточек). Те, кто пробовал папайю, не хвалили. Что касается салата из свежих овощей, то его обычно приносят как гарнир к рыбе или креветкам. Вполне съедобен, но именно с ним однажды случился казус.
...Это заведение на пляже Вагатор выглядело бедно, если не сказать убого: неказистые бамбуковые стебли поддерживали крышу из выгоревших пальмовых листьев, внутри на песке стояли видавшие виды деревянные столы и пластиковые, тоже неновые, стулья. После того как мы определились со столиком, к нам неспешно подошел индус в засученных брюках, в расстегнутой рубахе и с дымящейся сигаретой в зубах. Он положил перед нами меню, которое, судя по задрипанности страниц, отслужило не один сезон, и удалился в глубь шэка созерцать посетителей.
Наш выбор пал на креветки и местное пиво "Кингфишер". Когда креветки принесли, я обратила внимание на гарнир - салат из свежей капусты, морковки и каких-то еще листьев. В нем явно кто-то шевелился... "Гусеница!" - закричала я и подпрыгнула. Мне было смешно. Русские девчонки, сидевшие за соседним столиком, решили меня подбодрить: "Раз гусеница ест эту капусту, значит, она натуральная!". Я тут же полезла за камерой, но тут появился индус, невозмутимо извинился, заметив, что гусеницы иногда попадаются в овощах, и унес тарелку. А я вдруг поймала себя на мысли, что ругаться с официантом нет никакого желания. Да и зачем? Многие вещи, которые бы вызвали раздражение и ужас в родной стране, в Гоа воспринимаются совершенно иначе. Все конфликт-ные ситуации здесь сами собой сводятся к нулю, здесь не нужно бороться и кому-то что-то доказывать, человек тут может быть таким, какой он есть на самом деле. Ведь в Гоа мы едем, чтобы быть по-первобытному счастливыми!
Старый Гоа и Панаджи
В поисках новых впечатлений мы взяли на целый день такси и отправились в Старый Гоа, а затем - в современную столицу штата, город Панаджи. В Старом Гоа смотреть нам по большому счету было нечего, кроме нескольких католических соборов и церквей. А вот Панаджи встретил нас столичной суетой, переливами автомобильных сигналов. 
Повсюду были люди: одни куда-то спешили, другие лежали среди уличного мусора, потому что их явно никто нигде не ждал, третьи копошились на земле среди каких-то коробок, четвертые поглощали из тарелок рис, сидя прямо на асфальте. Мы поспешили покинуть центр города и вскоре оказались в старом районе Фонтэнья.
Здесь вдоволь побродили по узким тихим улочкам, любуясь невысокими домиками под черепичными крышами. В постройках и названиях некоторых улиц сохранилось португальское влияние. Не зря все-таки говорят: "Кто видел Гоа, тому не обязательно видеть Лиссабон" (правда, возникло выражение применительно к Старому Гоа - Панаджи тогда еще не был столицей). Яркие домики, свежевыкрашенные после сезона муссонных дождей, беспорядочно громоздились на высоком холме, куда мы не преминули подняться, несмотря на полуденный зной. На ступеньках, уводящих нас все выше, увидели двух забавных босоногих малышей. Солнце, пробивающееся сквозь крону деревьев, лучом так подсветило картинку, что получилась законченная композиция.
В Панаджи мы не посетили ни одного музея, не заглянули ни в один храм. Сам город вместе с повседневной жизнью его улиц показался нам занимательнее всякой выставочной экспозиции.
Блошиные рынки
Одной из достопримечательностей Гоа считаются еженедельные рынки: дневной в Анджуне и ночной в Арпоре. Сюда после захода солнца стекается гораздо больше народу. Многие приезжают просто потусоваться, а между делом прикупить что-нибудь стильное у фриков**. Последние, кстати, сами по себе являются достопримечательностью этих мест.
Здесь же, среди торговых рядов, можно попробовать приготовленные при вас блюда индийской, китайской, итальянской кухни. А продается здесь все, что только можно привезти из Гоа, Индии и Тибета: одежда, обувь, сумки, платки, ракушки, сувениры из дерева, камня, бронзы, серебра. Вот тут-то вам и предстоит набраться терпения, торгуясь "не на жизнь, а на смерть". Смело можете делить названную вам цену на три и стоять на своем. Торг для индуса - дело чести, поэтому не надо думать, что, занижая цену, вы обижаете торговца.
А вот в ресторане, где мы наконец решились отведать омара, ужин обошелся нам в приличную по индийским меркам сумму. Но в кошельке, как бывает в таких случаях, оказалась лишь половина стоимости счета. Объяснив официанту ситуацию, мы предложили оплатить счет долларами. На что уже введенный в курс дела хозяин ресторана ответил, чтобы мы не беспокоились, поскольку сможем рассчитаться и завтра, когда обменяем деньги. К нашему удивлению, мы были отпущены с миром. У нас даже не спросили имен! Местное гостеприимство и великодушие настолько нас тронуло, что, вернувшись на следующий день, мы не только оплатили вчерашний счет, не пожалев положенных 10 процентов чаевых, но остались и на обед.
Вместо эпилога
Не существует одного единственно верного представления о Гоа. Он многогранен и предстает перед каждым в разных своих ипостасях. Одних он пленит великолепными пляжами и ночной тусовкой, других манит возможностью прикоснуться к таинствам древних учений, третьи едут сюда за спокойствием и размеренностью курортной жизни. Я бы еще добавила, что каждый, кто влюбляется в Гоа, обретает внутреннюю свободу, научается отделять истинное от суетного. Детский восторг от слияния с природой помогает здесь в одночасье забыть о жизни в своих мегаполисах. Не случайно многие, возвращаясь из Гоа, отмечают, что это место изменило их.
А если и не изменило, то обязательно заставило задуматься, лично меня - о ценности человеческой жизни. Я, раньше предпочитавшая отдых в цивилизованной Европе, вдруг поняла, что там мы - никто, обыкновенные туристы, озабоченные тем, как бы сэкономить тающие на глазах евро. А в Индии к тебе совсем иное отношение, и не только потому, что карман туго набит рупиями. Однажды я научила взрослого индийца плавать, на что он только и смог благодарно сказать "спасибо, богиня". Тогда во мне и родилась мысль, что, если даже такой незначительный поступок кто-то считает чудом, сколько же еще более значимых "чудес" я смогу в своей жизни совершить!
Баба* (ударение на 2-й слог) - духовный учитель в Индии
Фрики** (freak) представляют собой странный коктейль из пожилых хиппи, рэйверов, индийских мистиков, астрологов, художников, музыкантов из Европы и пр., осевших в Гоа.
Фоторепортаж нашего корреспондента Алексея Насырова о поездке на Гоа смотрите здесь.
Лина ПИЛАР.
