От званий и наград в России отказываются лишь гении и босяки?

Помните, в пьесе-фильме советских времен бригада Потапова отказывается от премии? Тридцать лет спустя подобный финт совершает питерский математик Перельман. Его премия не чета потаповской – миллион американских долларов.

“Отказники”, как известно, люди, которым государство когда-то отказывало в визе на выезд за границу. Сегодня этот термин я бы отнес к тем, кто отказывается от наград, премий и званий (наметилась такая тенденция). В 1998 году Солженицын отказался от ордена Святого апостола Андрея Первозванного, которым его наградил Ельцин. Режиссер Алексей Герман в 2009-м снял свою кандидатуру на звание почетного гражданина Санкт-Петербурга. Принципиально не приемлют званий актер Леонид Ярмольник, кинорежиссер Говорухин-младший. Вот и отец его, Станислав Сергеевич, заявляет: “Я всячески пресекаю попытки представить меня к ордену. Мне не нужно звание народного артиста России, считаю, что это глупо и неприлично”.

Насчет глупо и неприлично. Наверное, глупо присуждать Нобелевскую премию мира президенту США Бараку Обаме только за то, что он не Буш. Однако лауреат-американец, чья страна погрязла сразу в двух “горячих” войнах, не счел неприличным получить ее авансом (шутят же, что Нобелевская премия – лучшее средство от депрессии), а Михаил Горбачев, растопивший “холодную” войну, на вручение не поехал. Одно дело, когда от Нобелевской награды вынужденно отказывается поэт Пастернак, и совсем другое, когда это делает глава государства – осознан-но, без всякого давления системы. Это что? Наверное, совесть. Если твоя деятельность принесла пользу всему миру, кроме собственной страны, получать за это премиальное вознаграждение неприлично! Тут я со Станиславом Говорухиным согласен.

Академик Лихачев, увидевший в демарше Александра Исаевича “элементарную невоспитанность и неуважение к власти”, тем не менее признал: “Невоспитан, но живет по совести!”

Награда вообще субстанция весьма щепетильная. Какая высшая инстанция или кто лично выносит окончательный вердикт: достоин – не достоин? Из каких таких нравственных побуждений и государственных соображений, к примеру, маршал Язов удостоился ордена “За заслуги перед Отечеством” (а за пять лет до этого – ордена Почета)? Как-никак он – член ГКЧП, значит какой-никакой, а политический преступник. Кстати, общественность приняла это за нонсенс. Многих покоробил не сам факт награждения, а поведение маршала: как-де он мог принять ордена из рук людей, причастных к развалу армии, которую он укреплял по мере сил? Устоял же Солженицын: “От верховной власти, доведшей страну до нынешнего гибельного состояния, я принять награды не могу”.

Меня другое удивляет: почему в таком случае не награжден (посмертно хотя бы) гэкачепист Пуго? Уж он-то как никто достоин ордена “За честь и достоинство”! Министр обороны СССР за свой вольный или невольный грех отделался символической отсидкой в “Матросской тишине”, был амнистирован и 20 лет с тех пор живет и не тужит, а глава советского МВД, во избежание неминуемого осуждения и бесчестья, застрелился. На пару с женой. Один сохранил генеральскую пенсию, другой – офицерскую честь.

Неравноценность, субъективность в правительственных поощрениях присутствовала всегда. Летчик Михаил Девятаев к своей Золотой Звезде за беспримерный подвиг шел мучительных 12 лет лагерей, поражения в правах, изгойства. А сегодня? Пилот штурмовика, погибший во время “маленькой” российско-грузинской войны, стал Героем России посмертно. О нем известно лишь то, что он был сбит ракетой, не успев приступить к выполнению боевого задания. Конечно, всякое сравнение в подобных случаях – кощунство, но думается, что высшая государственная награда изначально предполагает подвиг, поступок высшей степени самоотверженности, храбрости. Таково мое внутреннее ощущение. И если это не так, награда теряет значимость, вес, обесценивается, а Звезда Героя предстает в нашем случае не чем иным, как попыткой командования завуалировать уязвимость нашей авиации. Так же как и награждение, несмотря на несопоставимые потери (за пятидневную войну Россия потеряла семь боевых самолетов!), главкома ВВС орденом Святого Георгия II степени.

По мнению Бернарда Шоу, звания и титулы придуманы для тех, чьи заслуги перед страной бесспорны, но народу этой страны неизвестны. Относительно войн, политики, науки, наверно, это справедливо. Но что такое звания и титулы для “забуревших” эстрадников и попсовых “фабрикантов”, чье назойливое, сверх меры, мельтешение на телеэкране и без того снискало им всенародную популярность, до неприличия обогатило? На их счастье никто сегодня эстрадный “базар не фильтрует”, зерна от плевел не отделяет. Как говорится, чем ты темнее, тем легче стать звездой.

Во времена Советского Союза титул народного артиста был недосягаем и несказанно престижен. А чтобы его получить, надо было полжизни трудиться, оставить зримый след в культурном наследии страны. Знаменитейший Леонид Утесов стал народным артистом СССР (и, кстати, первым из мастеров эстрады) лишь в 1965 году. А за культовую роль Кости Потехина в “Веселых ребятах” удостоился лишь… фотоаппарата. К тому же звание предполагало улучшение бытовой стороны жизни, немаловажное по тем временам. Когда актеру Леониду Маркову присвоили звание заслуженного артиста СССР, театр Моссовета дал ему однокомнатную квартиру (до этого он жил в обычной коммуналке).

А нынешним поп-звездам это надо? Вы можете представить кого-нибудь из них переезжающим из коммуналки в однокомнатную квартиру? Скорее, из рублевского коттеджа в поместье на Николиной горе! Звания для них не ценность, не почет, не материальный приоритет. Скорее, престиж, да и то корпоративно-стадный: у всех есть, а у меня? К тому же раздаются они направо и налево со щедростью беспрецедентной – к юбилеям, за разовый концерт, по совокупности заслуг, за выслугу лет… А так как претенденты легко умещаются в формат “новых русских бабок”, ощущение такое, что награды в Екатерининском и Георгиевском залах прикалываются на одни и те же “пиджаки”. “Куда ни плюнь, обязательно попадешь в заслуженного либо народного. Я считаю, что многие из них, в том числе Басков, этого явно не заслуживают. Не удивлюсь, если завтра народной артисткой назовут Жанну Фриске или певицу Максим”. Это говорит “отказник” Сергей Станиславович Говорухин. Я и с ним согласен.

Несколько лет назад любители оперы в Йошкар-Оле были несказанно удивлены, услышав арию Ленского в “Евгении Онегине” на сцене Марийского театра оперы и балета им. Эрика Сапаева в исполнении… Николая Баскова! Не перепутал ли он Марийский театр с Мариинским? Скептики заподозрили: ох, недаром “золотой голос России” посетил провинциальный уголок Отчизны! Конечно, не  даром – за 3120 рублей в месяц: такой по годовому контракту была официальная ставка Баскова согласно 16-му разряду единой тарифной сетки, плюс два разряда за профессионализм и звание заслуженного артиста РФ. Тогда он еще не был народным (если не считать “народного” Украины), а то бы дороже стоил. За столь мизерную зарплату ни одна “звезда” на периферии рта не откроет! Даже единожды в месяц. А ему это и ни к чему – достаточно раз в год спеть оперную партию на выбор. Правда, директор театра жаловался, что он и этого условия не выполняет. А год спустя “шарманщик с душой первой скрипки” – уже заслуженный артист Республики Марий Эл. Как говорится, цель оправдывает средства! Коренные сапаевцы возмущались: за это звание они десятилетиями пашут, а “варяг” сподобился его за разовый концерт! (Справедливости ради замечу: не за простой концерт, а с участием самой Монтсеррат Кабалье, которую ее вездесущий ученик завлек на час в российскую глубинку.)

Нынешние “мастера культуры”, коллекционируя звания ради спортивного интереса, тем самым девальвируют их первородный статус. “Атаманша русской эстрады” Надежда Бабкина хоть и гордится тем, что “народ признал ее раньше, чем чиновники”, тем не менее пожинает лавры дважды народной артистки – Российской Федерации и Чеченской республики. Может, пора уже учредить титул “Народный артист всея Руси”? Претендентов на него хватает.

Что же такое демонстративный кодекс “отказников”? Фрондерство, кокетство, эпатаж, способ обратить на себя внимание или желание доказать, что истинному таланту звания претят? “Князь, он и в кульке князь!”, как говорит героиня “Дядюшкиного сна”. Высоцкий умер простым артистом Театра на Таганке. Скажите, Жан-Поль Бельмондо или Ален Делон с приставкой “Народный артист Франции” звучало бы лучше? Скорей отвлекало бы от имен! По мнению их соплеменника Камю: “Что такое знаменитость? Это человек, которого все знают по фамилии”.

А может, причина российского “пофигизма” к государственным почестям в неистребимом бюрократическом принципе “всем сестрам по серьгам”? Олег Ануфриев в одном из интервью поведал, как его представляли на очередное звание. В 2004 году позвонили “сверху”, извинились, что он до сих пор только заслуженный артист и что готовы эту оплошность исправить. Он ответил, что относится к этому философски и его не волнует, будет у него звание или нет. Потом ему сообщили, что документы о присвоении ему звания народного артиста России готовы. И с той поры – тишина… Неудивительно, что Зиновий Гердт, когда ему, больному, на 80-летие вице-премьер Ильюшин вручил с доставкой на дачу орден “За заслуги перед Отечеством” III степени, с присущим ему юмором заметил: “То ли заслуги мои третьей степени, то ли Отечество?”

Для меня эталон “отказника” – обладатель самых голубых глаз в кинематографе, актер Пол Ньюмен, снявшийся в 60 голливудских фильмах. Десять раз он безуспешно номинировался на “Оскара” за лучшую мужскую роль, а когда удостоился его за вклад в киноиндустрию, от приза отказался: “Я так долго ждал своего “Оскара”, что подожду еще”. И через два года получил вожделенную статуэтку за роль бильярдиста в фильме “Цвет денег”.

Уважаю!

…Если Перельман и впрямь премию не возьмет (ранее он проигнорировал престижную награду Международного математического союза), значит, истинные “отказники” в России – гении и босяки!