В апреле этого года исполняется 120 лет со дня рождения великого татарского поэта Габдуллы Тукая. Это одна из тех юбилейных дат, что послужили основанием объявить наступивший 2006 год Годом литературы и искусства Республики Татарстан. Автор предлагаемой ниже статьи солидарен с теми, кто убежден, что Тукай для татарского народа больше, чем поэт...
У каждого народа есть свой Тукай. Это посланец неба, приходящий в судьбоносные периоды жизни народа, чтобы указать ему путь к величию. Это гений, поднимающий нацию из небытия к свету, к прогрессу.
Дело не в том, что Гете известен всему миру, Пушкин известен чуть меньше, а Тукая знают только тюркские народы, и то не все. Для татар Гете мало что значил и значит, гораздо большее влияние на них имел Пушкин, а Тукай - это сама душа татарского народа, его совесть и надежда. Тукай - источник постоянного вдохновения. В этом его величие. Каждое новое поколение будет постигать его по-новому, потому что с него началось возрождение народа, а значит, в его творчестве, как в генетическом коде, заложено многое из того, что проявилось в последующем.
Мы все к планете Тукаи привязаны как спутники, даже те, кто его недопонимает. И какие бы таланты ни появились в будущем у татарского народа, Тукай останется непревзойденным, ибо он стоял у истоков.
Тукай - фигура переломная в нашей истории. Он появился, когда произошел переход от замкнутой мусульманской общины к современной национальной жизни с мощными институтами развития культуры. Он - символ тектонических сдвигов в татарской истории ХХ века.
После Ивана Грозного татары должны были выживать физически. И они смогли выдержать жестокий прессинг, хотя понесли огромные потери в экономической и культурной сферах. Политическая их роль свелась к нулю. Вместо городов, торговых путей, великих завоеваний осталась только деревня как хранительница вековых ценностей.
К ХХ веку татары вышли из небытия благодаря исламской реформации - джадидизму, показавшему путь к прогрессу. Многочисленные учебные заведения сформировали новое поколение интеллигенции, ориентированной на русскую культуру, а через нее - на европейские знания. И тогда перед народом встала амбициозная цель - стать конкурентоспособным. В истории всегда существует альтернатива: жить в резервации, сохраняя свои архаичные этнические и религиозные традиции, или же стать вровень с развитыми народами мира. Тукай мечтал увидеть свой народ среди передовых наций.
Тукай учился у Пушкина, самого национального из всех русских писателей, - он тоже писал стихи и поэмы для детей, изучал фольклор. Тукая нельзя понять без Пушкина. Влияние Пушкина было исключительным. Вся Центральная Азия впервые о Пушкине узнала через переводы Тукая. Такое подражание не случайно, ибо Пушкин был выразителем аналогичных тенденций. В глазах европейцев и всего остального мира он был олицетворением духа русского народа и его культуры. Не Державин, Сумароков или Кантемир, а именно Пушкин стоял у истоков великой русской литературы, повлиявшей на всю мировую культуру. Здесь можно провести аналогию с Тукаем, без которого не понять современную татарскую культуру.
Тукай откровенно подражал Пушкину, хотя вектор направленности его творчества был ориентирован на татар. Он привнес татарский дух в народ. Это может прозвучать как парадокс, но Тукай - выразитель не только сохранившегося в народе потенциала, но и надежды на великое будущее. 
В одной из своих статей под названием "Последнее слово" Тукай пишет, что, если бы с детства не слышал родные напевы, он не смог бы через книги на арабском, сартском (староузбекском), турецком языках постичь все богатство родной речи. Он заканчивает свою статью известным стихотворением "Родной язык", ставшим своеобразным гимном татар. Даже сегодня далеко не каждый сможет вспомнить Государственный гимн Татарстана, но любой татарин споет "И туган тел".
Тукай почти одновременно с Дэрдмендом перешел на простой народный язык, отказавшись от старого литературного языка. Дэрдменд писал: "Ты на базаре собирай слова", то есть говори с народом на его языке. И это предлагал золотопромышленник, один из богатейших людей России. Он издавал лучшую татарскую газету "Вакыт" ("Время") и лучший журнал "Шуро" ("Совет").
Дэрдменд приглашал к сотрудничеству и Тукая, предлагая по тем временам фантастический гонорар. Тукай отказался. Почему? Это надо понять, чтобы объяснить характер поэта, а значит, дух народа.
Тукай больше всего на свете дорожил своей свободой. При его популярности и гонорарах он мог жить безбедно. Вместо этого поэт снимал 40-й номер в гостинице "Булгар". Дверь не запирал, и, случалось, из его комнаты выносили все вещи, вплоть до чернильницы.
Чувство свободы у Тукая было гипертрофированным. Он полюбил замечательную девушку и был готов жениться, но в последний момент сбежал... В Петербурге Тукай встречается с Мусой Бигиевым, пожалуй, самым выдающимся богословом исламского мира ХХ столетия, живет у него дома, но потом все равно сбегает в гостиницу. Муса Бигиев близок ему по своим воззрениям, но чувство свободы сильнее...
Тукай заболевает чахоткой, все настаивают, чтобы он ехал лечиться, пить кумыс в степи, искренне предлагают деньги. Отказывается... Это постоянное бегство от несвободы объясняет многое. Вектор исторического развития любого народа направлен от несвободы к свободе. Одни понимают это раньше, другие позже.
Сад распахни свой, свобода!
Да будет светлей полнолунья
Нации нашей грядущее,
доля народа родного!
Совесть буди,
пусть не знают оков наши ноги,
Сбей эти - словно чалмою -
обвившие всех нас оковы!
В условиях несвободы лирика минимальна. Поэтому Тукай пишет много о политике и социальных проблемах. В отсутствие политических свобод именно поэты становятся выразителями интересов нации. Им просто не до лирики.
Отец и мать Тукая рано умерли. Его воспитатель, заболев, испугался, что маленький Апуш останется без присмотра, привез его на Сенной базар около гостиницы "Булгар" и стал выкрикивать: "Кто возьмет на воспитание мальчика?" У Тукая на всю жизнь осталось сознание, что его продали, и все его творчество восстает против продажности и горит огнем свободы. Впоследствии он написал гениальные стихи, классический перевод которых сделала Анна Ахматова. Когда к ней пришли с предложением перевести Тукая, она ответила, что "своих", конечно же, переведет. В ней "играла" татарская кровь, даже псевдоним взяла в честь бабушки-татарки.
Всех сердец теплей и мягче
надмогильный камень твой.
Самой сладостной и горькой
омочу его слезой.
Как может камень на могиле матери быть теплым и мягким? Чтобы сказать так, надо было пережить все муки человечества...
Историю определяют не власть и не деньги, а дух народа. Выразителем этого духа чаще всего оказываются поэты. Любой татарин, чтобы понять идеалы, ценности народа, должен заглянуть в свою душу, и там он обнаружит Тукая. Сибгат Хаким в поэме "Сороковой номер" написал:
Великие уходят... Вслед за ними,
Как звезды, новые восходят имена...
Народ мой, береги сынов - и ныне,
И впредь - в нелегкие,
крутые времена...
Тукай - язык мой. Равного не знаю.
Он - школа, свет, когда вокруг темно.
К своим истокам, Родина, к Тукаю,
Я верю - ты вернешься все равно.
У Тукая еще при жизни были недоброжелатели. Слишком многих он задевал своим творчеством - имамов, издателей, богатых и сильных мира сего, Государственную Думу, писателей и просто завистников. Его яростно атаковали, не жалея эмоций и газетной бумаги. Но его критики сегодня забыты, а Тукай остался на века.
Такова ирония судьбы.
Рафаэль ХАКИМ.
