Начальная школа, я прихожу домой, быстро делаю домашку, уже друзья орут во дворе. Чтобы я, значит, шел гулять с ними. Но я не могу! Одно проклятое упражнение мне не дается! Надо описать и нарисовать зверя из следующего стиха:
Жил-был зверь на букву Ю,
Чистил мордочку свою.
Бегемот на букву Б,
А петух на букву П,
Крокодил на букву К,
И кабан на букву К,
Утконос на букву У.
Что за зверь на букву Ю?
В голове ни одного варианта, куча зверей на другие буквы, но именно на Ю – ничего не лезет в голову. Интернет еще не изобрели, иду сдаваться к маме. У мамы на таких халявщиков рука давно набита – энциклопедия в помощь, иди ищи сам! Ищу – ничего! Но домашку делать надо, в прошлый раз притащил по русскому тройку. И теперь опять?
Приходит с работы папа. На нем пробую другой подход: спорим, что ты не знаешь зверя на букву Ю. Есть! Цепляю папу.
– Такого зверя нет!
– Ну как же, папа, нет? Вот смотри в книжке, упр. 50, а книжка врать не будет.
Папа надолго задумывается, но не помогает ему (и мне!) его высшее. Надо дожимать клиента!
– И зачем тогда учиться в вузе, если детскую задачу решить не можешь?
– Дай сюда, бестолочь! (И папа отбирает у меня энциклопедию.)
На шум приходит мама, и они уже вдвоем штудируют книжки, которые есть в семье. Я, довольный, могу заняться спокойно своими игрушками. Кто хочет – тот всего добьется! После долгих и трудных поисков родители нашли какую-то кракозябру из фауны третичного периода. Название на латинском, но если на русский, то вроде на Ю.
В школе учительница воет: это что такое?!
– Ну вот же, домашнее задание, упр. 50.
– Начало здесь, а продолжение стиха через десять страниц.
Офигевший, я перелистываю 10 страниц и читаю продолжение:
Что за зверь на букву Ю?
– У него длиннющий хвост?
– Да.
– У него огромный рост?
– Нет.
– У него густая шерсть?
– Да.
– У него копыта есть?
– Нет.
– Зубы острые у зверя?
– Да.
– Я боюсь его тогда.
– А этот зверь совсем не страшен.
Это просто кошка наша.
– Почему ж она на «Ю»?
– Юлькой кошку звать мою.