Наши читатели хорошо знают Джона Рида, как автора книги „10 дней, которые потрясли весь мир”. В этой книге Джон Рид дал изумительное описание первых дней Октябрьской революции. Недаром эту книгу так горячо рекомендовал Владимир Ильич.
Джон Рид был не только блестящим публицистом-фельетонистом—он таил в себе недюжинные дарования писателя-беллетриста. Ранняя смерть, которая настигла Джона Рида в период расцвета его творчества, помешала развернуть ему свои дарования. Но оставленные им произведения показывают, что если бы тиф не сломил этого даровитого журналиста, наша мировая революционная литература имела бы в своих рядах крупного писателя, обладающего острым пером, большим кругозором и имеющего на своей палитре достаточное количество красок, чтобы дать нам ряд больших литературных полотен.
Как только сумерки окутывают город, масса молодых женщин появляется на улицах, и все они проходят мимо этого угла- низкорослые, с жесткими лицами, „дешевые” женщины, — они кажутся какими-то серыми птицами, которые плотно облегают их перья Они идут с Четырнадцатой улицы к площади Ирвинга, поворачивают обратно к Юнион-Скверу на Шестнадцатой улице идут по Пятнадцатой улице - опять проходя мимо этого угла—до Третьей Авеню и таким образом совершают круг, всегда возвращаясь к этому углу. Этот угол Пятнадцатой улицы и площади Ирвинга притягивает их к себе, как магнит. Быть может, на этом особенном углу их ждет приключение, счастье или даже любовь. Почему он получил такое значение?
Мужчины хорошо знают это: вечером в каждом темном углу здесь торчит котелок; некоторые из них настолько смелы, что стоят даже на виду, при полном свете фонаря. Задевая их локтями, маня покачивающимися бедрами, нашептывая неподвижными губами интимные слова, заимствованные коммерцией у любви, мимо них проходят женщины.
В этом квартале есть свой неизбежный „крючок". Он следует по тому же пути, по какому проходят женщины, но идет он медленной, величественной походкой. Этим он побуждает женщин к вечному движению, не позволяя им ни на минуту остановиться, - создается впечатление, что они куда-то идут Общество не дает потоку отдохнуть.
Когда полисмен показывается на углу, женщины, задержавшиеся здесь, мечутся в разные стороны, как стая рыб, и, пока он не отойдет далеко, прячутся в темных переулках. Что ждет ту, которую он задержит? Остров! Это место, где пойманным на улице женщинам отрезают волосы.
Но полисмен не прибегает ни к каким хитростям, он просто на минуту останавливается, гордо помахивая своей дубинкой, и затем проходит дальше, по направлению к Четырнадцатой улице. Ему доставляет огромное удовольствие наблюдать, как женщины при его появлении разбегаются.
Его широкая спина скрывается во мраке; женщины тотчас же возвращаются, переходят с места на место, шагая взад и вперед своими незнающими усталости ногами
Я стоял на углу, наблюдая за этой комедией, и до моих ушей доносило заглушенный шепот женщин и тихое шарканье их ног. Одна забывала меня, другая бранила—смотря потому, какая из них обедала сегодня, какая нет. В это время показался полисмен.
Его огромные плечи вынырнули из мрака Четырнадцатой улицы. Он приближался к нам с видом абсолютного монарха. Женщины бесшумно разбежались, и на углу остались лишь три живых существа: шипящий фонарь, полисмен и я.
Минуту он стоял на месте, жонглируя своим жезлом и мрачно поглядывая по сторонам. Казалось, он чем-то был недоволен; быть может, его мучила совесть. Затем его взгляд упал на меня, и он строго нахмурил брови.
- Проходите! - крикнул он, величественно кивнув головой.
- Почему?—спросил я.
- Не важно—почему! Потому что я приказываю. Уходите отсюда немедленно.
Он сделал шаг по направлению ко мне.
- Я -ничего не делаю,—сказал я. Я не знаю таких законов, чтобы гражданину запрещалось стоять на углу, если он не мешает движению.
- Довольно, - загремел на меня полисмен, внушительно помахивая дубинкой перед моим носом. — Проходите, а не то угощу, как следует...
В это время мой взгляд упал на какого-то пожилого мужчину, проходившего мимо со свертком подмышкой.
- Извините, обратился я к нему, — я хочу просить вас быть свидетелем в моем деле.
- С удовольствием,-любезно сказал он,—а в чем дело?
- Я спокойно стоял на этом углу, как вдруг ко мне подошел полисмен и приказал убираться отсюда. Я не вижу причины, почему я должен это сделать. Он угрожает избить меня, если я не уйду. Я прошу вас засвидетельствовать, что я не оказываю никакого сопротивления. Если я совершил преступление, пусть меня арестуют и препроводят в Ночной суд.
Полисмен снял свою каску и задумчиво почесал голову.
- Это вполне резонно,—сказал незнакомец.—Хотите записать мое имя?
„Крючок” сразу принял это к сведению.
- В таком случае, идемте, - заорал он, грубо беря меня за руку. Незнакомец пожелал нам спокойной ночи и побежал дальше, а мы пошли по направлению к Пятнадцатой улице. По дороге мы не сказали ни слова друг другу. Я видел по нем, что он как будто обеспокоен и не прочь бы отпустить меня. Но, стиснувши зубы, он упорно продолжал вести меня.
Мы вступили в грязное помещение Ночного суда, прошли боковой коридор и подошли к двери, которая вела в комнату для арестованных, отделенную решеткой от общего зала. В открытую дверь мне было видно, по ту сторону решетки, несколько человек сидевших на скамейках,—обыкновенные зрители, болезненно любопытные, и старая еврейка в рыжем парике, сидевшая в ожидании кого-то, пристально устремив взгляд на дверь, через которую вводят арестованных. На высоком потолке горело несколько лампочек, темная, безобразная стенная обшивка, сделанная под красное дерево, только увеличивала мрак. Казалось, что справедливость боится света.
Впереди меня был другой „преступник“—маленькая, худенькая девушка, которую держал за руку здоровенный полисмен. Ее юбка какого-то неопределенного цвета, была страшно помята и плотно охватывала бедра; ее ботинки были больше надлежащего размера и порваны в нескольких местах; выцветшую шляпу украшало огромное кричащее перо.
Судья, одетый в черную судейскую мантию, поднял вверх руку. Я не расслышал, что он сказал.
- Приставала к прохожим,—послышался хриплый голос полисмена, - на Шестой Авеню, около Двадцать третьей улицы...
- На десять дней на остров,..—Следующий!
Девушка забросила голову назад и нагло расхохоталась.
- Вы!. .—резко выкрикнула она и опять захохотала. Но полисмен грубо толкнул ее, и они скрылись за дверью...
Я сделал шаг вперед. Смех девушки еще звучал у меня в ушах.
Судья усердно писал что-то на клочке бумаги. Не глядя вверх, он бросил:
- В чем вы обвиняете арестованного?
- В оказании сопротивления, — мрачно буркнул полисмен.
- Я сказал ему проходить, а он заявил, что не желает...
- Гм!—рассеяно пробормотал судья, все еще продолжая писать.—Не желает, а? Ну-с, что вы скажете в свое оправдание?
Я молчал.
- Не желаете отвечать, а? В таком случае, я вас пошлю...
Он вдруг поднял глаза, увидел меня и лицо его расплылось в улыбку.
- Здорово, Рид!—воскликнул он. Затем, смерив полисмена злобным взглядом, он сказал внушительно:
- Если вы еще когда-нибудь приведете сюда моего приятеля!..
Он не окончил фразы. Затем, обратившись ко мне, спросил:
- Хочешь посидеть немного рядом со мной?