За заботами и суетой мы, как обычно, и не заметили, как подкрался к нам первый календарный месяц весны - март-протальник. Не заметили не только потому, что в январе закрутили нас праздники, а февраль - самый короткий месяц года - обычно пролетает, как скорый поезд. Дело здесь прежде всего в том, что март - зорька, утро года. И прячет свои солнечные жаркие поцелуи так искусно, как скромная девица расцветающую красу кутает под пушистым платком.
Ночью ложишься спать под посвист поздней птахи и не ведаешь, каким сюрпризом одарит тебе назавтра небо. То ли дождем, то ли запоздалым снегом, а может, и впрямь ярило-солнце по-молодецки примется за зимние снежные завалы, чтобы повсюду зазвенели ручьи, встрепенулись деревья, готовые при первом устойчивом тепле украсить мир нежной зеленью. Чтобы замерзшая и уставшая человеческая душа чудесным образом вновь поверила в возможность всех земных радостей и счастья.
"Козырьки хрустальные на крыше, только лед перед лучом - вода. Вьюги над землею ниже - ниже, и в капели тонут города..." . Мартовская картина, ожившая в поэтических строчках, к началу месяца обычно отношения еще не имеет. Горожанин-пессимист видит в эту пору разве что грязные сугробы, тяжелую небесную муть над головой да разливы луж на асфальтовых дорожках. Оптимист же знает, что под снежным настом, нет-нет да и обновляемым порошей, уже булькает голубая, студеная вода-снеговица. Именно она да солнце, набирающее силу, отворяют ворота весне-красне, помогают ей в марте окончательно одолеть зиму. Ручей и капель, вся вешняя влага является живой водой. Она целительна, омолаживает всю природу.
В марте день с ночью равняется. Наверное, потому-то эта рубежная пора и считалась у многих народов первым месяцем года. На Руси традиция встречать новолетие в марте продержалась до середины XIV века - до правления Симеона Гордого, старшего сына Калиты.
И случайно ли, что именно в марте мы празднуем Женский день, всенародно возводя на пьедестал любви и почета женщину-мать, женщину-подругу, женщину-сестру? Ведь начало жизни идет от представительниц прекрасной половины человечества. Им в марте - все цветы, среди которых мимозы, заполонившие рынки, - главный солнечный символ весны.
Но это в городе, где жизнь сама по себе броская, яркая, откровенная в своей праздничной суматохе. Таинства начинаются там, где кончается асфальт. На сельских просторах весна хозяйственна и нетороплива. Белы поля, глубоки снега в оврагах. Но стоит спуститься в ивняки, как весна одарит тебя зримым приветом - посеребренными почками вербы - нашей северной "мимозы".
И пойдем дальше, дальше по нетронутой снежной целине, подернутой хрустким настом, так свежо пахнущим в полдень спелым арбузом! Пойдем туда, где начинается окоем леса. Глянь, уже рассыпаны семена из сосновых шишек. А чудо настоящее поджидает в орешнике - тронь его ветви, и разлетится с мягких сережек ароматная золотистая пыльца. И это тоже лесной мартовский первоцвет наряду с нежными подснежниками.
Помню из детства завораживающую картину - как над орешником в солнечный день, радостно жужжа, кружат пчелы и шмели, спеша взять первый медовый взяток. А кругом еще снега полно, а метели еще вернуться в силе! Да что эти нетерпеливые крылатые труженики - они ведь в своем упорстве десятки верст могут одолеть ради капельки нектара! А вот увидеть порхающих хрупких и нежных бабочек-лимонниц над сугробами - это и вовсе диво. "Откуда взялись они, мама?" - "Куст крушины видишь? Под ней на земельке студеной, укрытая снегом, зимовала бабочка. Этот куст выкормит и гусениц ее, укроет листьями куколки, которые превратятся в порхающих красавиц. Так продолжается жизнь, так все живое в природе поддерживает друг друга..."
Человек, умеющий читать лесную "книгу", много нового узнает об обитателях чащоб. Например, то, что в марте серые волчицы выводят своих детенышей. Зайчата-настовики выбираются на белый свет. В норах рождаются барсучата, лисята. Из своих домиков на опушках выползают хомяки, суслики. И белки, справляя свои свадьбы, совсем перестают осторожничать. Вот уж когда пожалеешь, что нет под рукой фотоаппарата!
А подо льдом, в реках, озерах да прудах что творится! Одним рыболовам разве что ведомо то оживление, которое встряхнуло все рыбье царство. И с берега они все больше ловят рыбу не только потому, что полыньи на каждом шагу появляются - и плотва, и подлещик, и густерка сбиваются в стайки там, куда сбегают ручейки талой воды, богато насыщенной кислородом. У берега, то есть.
Но обратимся к берегам временным, мимо которых и протекает наша река по имени Жизнь. Что ни день-пристань в марте, то имеет свои приметы. 6 марта по народному календарю - Тимофей-весновей, теплые ветры дуть начинают. 12 марта - Прокоп перезимний дорогу рушит. 13 марта - Василий-капельник, вот уж когда лед перед солнечным лучом - вода.
14 марта - Евдокия-плющиха. Число это стоит на особинку, возле него бытует много примет да присловий, среди которых самая объемлющая - "Какова Евдокия, таково и лето". 15 марта, сразу за Евдокией - Федот. "На Федота занос - долго травы не будет". 17 марта - Герасим-грачевник. Задымились от испарений проталинки, и грачи - птичьи разведчики - тут как тут. Они летели к нам с той же скоростью, с какой продвигался фронт весны - 50 верст в сутки.
18 марта - Конон-огородник, пора замачивать семена для высева на подоконники, в парники. Если в этот день ведро, то градобития летом остерегаться не надо. 22 марта - Сороки - сорок мучеников, день сравнялся с ночью. Жди на реках ледохода. На Сороки к тому же кличут весну. Женщины по старинному обычаю выпекают из теста птах - "жаворонков". С этими нехитрыми угощениями ребятишки носятся по улицам. И порой взаправду на их зов откликаются полевые жаворонки, чей трезвон высверливает чистую высь неба так, что сердца от радости заходятся. А уж 30 марта придет к нам Алексей, когда хлынут с возвышенностей настоящие вешние потоки...
Приметы приметами, только весну по большому счету отменить уже никто не в силах, даже если после февральской оттепели вернутся для равновесия заморозки. К тому же нынче с 11 марта народ в гуляниях да игрищах будет целую неделю праздновать Масленицу. А это прежде всего проводы зимы - праздник, пришедший к нам еще из язычества.
Так что катись по высокому небу веселым колесом, солнышко мартовское! Расширяй свое царство на радость всему живому.
