Нынешняя зима в Висконсине удивила своим бесснежьем и необычной студеностью. Мы как-то привыкли к тому, что зима – это снег. Мы ждали его сначала на Рождество. Не дождались. Потом на Новый год. Опять: увы! Снега не было, хоть кричи. Все уже перестали в него верить.
Самое печальное заключалось в том, что это не было результатом глобального потепления, которого все так ждут и боятся. Морозы по ночам достигали минус 27, что совершенно нехарактерно для Висконсина, находящегося на одной широте со славным городом Одесcой.
При таком суровом раскладе событий диким животным, которые проводят зиму в полной или частичной спячке, приходится очень туго. Как подсчитали специалисты, после такой зимы выживает только одна из двадцати особей, зимующих в норах. Бедные дикие кролики, опоссумы, еноты, скунсы – они замерзали в своих не прикрытых снегом убежищах…
Днем, когда солнце пригревало, бедные звери выползали наружу, обманутые теплом. Обмороженные и заторможенные, они часто становились жертвами автонаездов.
И вот наконец в середине февраля выпал долгожданный снег. Но сразу же, как бы в отместку за благодеяние, ударили такие сильные морозы, что даже днем ртутный столбик термометра упал за свой минимум и ничего больше не хотел показывать.
Эта коварная зима позволила нам убедиться в том, что попавшие в беду братья наши меньшие в критическую минуту приходят за помощью к человеку.
Живут у нас кошка и кот. Пожилая заслуженная мать-героиня Виски и ее сынок-полусиамец Бисти. Однажды средь бела дня они вдруг удивили нас крайней степенью эмоциональности. Обычно они спокойно проникают в дом через подвал, где для них в двери проделано специальное окошечко. Теперь же они громко и отчаянно требовали, чтобы их впустили в дом через центральный вход. И оба были очень встревожены. Хронически беременная Виски мяукала дурным голосом, а голубые глаза Бисти округлились от ужаса. Вскоре мы обнаружили причину кошачьего безумия: под лестницей, ведущей в подвал, сидел енот и …пронзительно кашлял. Он был очень крупный, но таких тощих енотов мы никогда не видывали, ибо они по природе своей очень даже крепко сбитые зверьки, что-то типа Карлсона в самом расцвете сил. Уши пришельца были отморожены, а вместо роскошного полосатого хвоста торчал куцый обрубок. Енот трагически смотрел на нас круглыми черными глазами, кашлял, как туберкулезник, и даже не пытался сбежать.
Большая часть россиян никогда не видела енотов. Некогда завезенные из Америки, они прижились только в Краснодарском крае и в Приморье. Это очень симпатичный зверь: с красивой шерстью, полосатым хвостом и разбойничьей черной маской на невинной грустной мордашке. Они живут вдоль ручьев и болот, питаясь всякой всячиной. Индейцы зовут их “аракун”, что значит – сучащий лапками. Действительно, прежде чем что-то съесть, они тщательно полощут в воде свою добычу. За это в России их называют “полоскунами”. Никто не может путем объяснить: зачем они это делают? Ведь в городах еноты имеют “помойную” репутацию, раздирая полиэтиленовые мешки с объедками, что никак не ставит их в разряд “чистюль”. Живут и размножаются они в дуплах деревьев, а на зиму прячутся в норы. Век их на воле сравнительно короткий – пять лет. В неволе может быть вдвое дольше. Но те, кто имел счастье или несчастье их содержать, честно предупреждают, что енот – зверь особенный, никаких сравнений с кошками, собаками и прочими домашними питомцами. Если ваш енот сидит в клетке – он дикий, как лев. Если гуляет по дому, то он – хозяин, а вы – увы!
По странным американским законам обычные граждане, даже движимые самыми благородными чувствами, не имеют права спасать и лечить диких животных и птиц. Даже если вы нашли раненого воробья, то обязаны не предпринимать никаких самостоятельных шагов, а сообщить в Службу контроля природных ресурсов. В большинстве штатов запрещено держать енотов дома. Но мы-то до сих пор не усвоили особенностей американского природоохранного менталитета, поэтому также преступно действуем, как если бы это происходило в России. Первым и естественным нашим решением было пригреть и вылечить енота, попавшего в беду. Попытались было заманить его в большую клетку. Положили в нее рыбу для приманки. Рыба – любимое лакомство для енотов. На нее их и ловят: кто ради шкуры, кто – защищая своих кур от смышленого разбойника. Всю ночь так прождали, выстудили весь подвал, а он никак туда не идет! Огородили со всех сторон досками и стали пихать пришельца шваброй. Не тут-то было! Хоть больной и худой, енот был необыкновенно силен. Уперся носом в бетонный угол и прижался к земле. Ну ничем не достанешь! А кашляет так, что сердце разрывается. Убедившись, что безущербно для его здоровья зверя не сдвинешь, мы подожгли факел: ну уж огня-то он испугается и войдет в клетку! Но енот героически, с самоубийственным отчаянием смотрел на пламя и не двигался. Видимо, решил, что лучше смерть, чем неволя.
Ну что было с ним делать?.. Мы оставили его в покое и разложили вокруг него всяческие яства, включая теплое молоко с разведенными в нем таблетками от простуды.
Такой подход его устроил. Теперь я не успевала наполнять плошки. Наш пациент пожирал все и в неограниченных количествах. Он понял, что мы больше не намерены посягать на его свободу и сыто успокоился. Иногда даже покидал свой угол под лестницей, куда в его отсутствии я постелила теплую дерюжку. Так прошло дней пять, и мы заметили, что енот стал меньше кашлять. Ну, дай бог здоровья!
Доводилось ли вам когда-нибудь согревать змею на своей груди?
У нас это успешно получилось. Этот симпатяга вполне оправился от простуды, окреп и… устроил нам кровавое воскресенье.
На нашей веранде живут белые почтовые голуби. Самой любимой из них была единственная ручная голубка Пиджи, которую мы выкормили и вырастили буквально из яйца. У Пиджи был прекрасный муж по имени Черномырдин, потому что этот красивый белый голубь имеет на голове темно-серые пятна. Мы любовались их птичьей любовью: они ворковали и целовались друг с другом целыми днями. Жили они в специальном домике под крышей веранды. И Пиджи защищала это помещение со страшной силой: попробуй только сунь руку внутрь!
В то Черное Воскресенье мы обнаружили под домиком несколько белых перьев. Пиджи бесследно исчезла… А Черномырдин грустно сидел на крыше. По следам на палке, поддерживающей голубятню, мы поняли, что наш вероломный прикормыш каким-то непостижимым образом забрался по шесту к голубиному дому и вытащил из него самоотверженную Пиджи, которая, как всегда, бросилась на защиту родного гнезда…
Пальчики у енота тонкие, как у скрипача. Но какие они ловкие и какая в них сила! Однажды нам довелось выпускать енота из чужой ловушки. Толстый стальной прут, замыкающий клетку, который не по силам разогнуть даже сильному мужчине, был перекорежен этим маленьким свободолюбивым зверем.
Бог ему судья. Этот енот отплатил нам черной неблагодарностью за доброту, но никого, кроме себя, мы не можем винить в том, что случилось: ибо все беды этого мира – от нашей лени, жадности, равнодушия, самоуверенности и воинствующего невежества..
Совершив коварный террористический акт, этот инвалид американской зимы, видимо, все-таки устыдившись, ушел от нас.
И все же, несмотря на нашу печаль по поводу гибели Пиджи, мы желаем ему выжить, дотянуть до весны. Ведь ему гораздо труднее сделать это, чем нам – благоразумным, но плохо образованным вершителям судеб братьев наших меньших.
Майя ВАЛЕЕВА.
США, штат Висконсин.