Старое Ромашкино – забавное название, пахнущее летом, солнцем и полевыми травами. Не хочешь – заедешь, чтобы узнать, при чем тут ромашки, да еще почему-то старые… По-татарски название этого села из чистопольской глубинки звучит не менее загадочно – Иске Роман. Итак, решено, сворачиваем…
Жил-был пан по имени Роман
Однако же большое село… Сейчас здесь 215 дворов и 674 жителя. Правда, старожилы рассказывают, что до войны село было еще больше – 500 дворов, а жителей около 2000. Колхоз в ту пору назывался “Комбайн” и слыл богатым и мощным хозяйством – только полевых бригад насчитывалось 9, в каждой по 200 человек и по 80 лошадей. А к ромашкам, как оказалось, название села не имеет никакого отношения, разве что детский сад назван “Ромашкой”. Если и растут цветы за околицей, то самые обычные и отнюдь не в большом количестве.
Откуда истоки Старого Ромашкино – точно никто не знает. Одна из легенд гласит, что основателем села был некий богатый купец, чуть ли не из самой Москвы, по имени Роман. А по соседству располагалась русская деревня Тукмакла, вот и прозвали ее жители Романа Ромашкой. Кстати, в трех километрах от Старого существовала когда-то и деревня Новое Ромашкино, но жители разъехались, и все исчезло.
А вот еще одна байка. Будто росло на этом месте 9 деревьев. И проходил мимо некий богатый человек по имени Рахман-кул. Он был целеустремленный и твердый человек, заложил возле кущ деревню и занялся пчеловодством. Рахман-кул был настоящим дипломатом, умел хорошо ладить с русскими, откупался от опричников Ивана Грозного медом, поэтому они не трогали деревню, и та процветала. Не случайно в селе до сих пор сохранились два кладбища, одно для мусульман, другое – для крещеных татар. Современные жители Старого Ромашкино почтительно ухаживают за тем и за другим.
Здешние крестьяне обладали независимым и гордым характером. Известно, например, что в 1905 году в Старом Ромашкино вспыхнул бунт. Во главе недовольных крестьян встал Галлям Кадыров. Особенно раздражал бедняков их зажиточный и чересчур заносчивый земляк по фамилии Зяббаров, который имел стадо под тысячу овец. Смутьяны отобрали у богача овец и поделили их между самыми бедными жителями Старого Ромашкино. Но тут из уездного города примчались вооруженные отряды, которые живо утихомирили бунтовщиков…
В конце 1917 года в Старое Ромашкино на тройке лошадей приехали представители Советской власти. Но жители встретили посланцев революции с недоверием, а кое-кому втихаря даже намяли бока…
Могила посреди села
Этот островок растительности на развилке дороги, аккуратно огороженный забором, невольно привлекает внимание каждого, кто впервые приезжает в Старое Ромашкино. На парк или сквер вроде бы не похоже… Оказалось, братская могила. Ухаживают за ней школьники. А еще каждой весной из Казани приезжает на могилу пожилая женщина по имени Суфия-ханум. Она подкрашивает обелиск, садит цветы. Здесь похоронен ее отец Хайдар Валеев. И еще несколько имен значится на старом обелиске: Шакир Валеев, Салахутдин Мифтахов, Сулейман Хусаинов, Гайни Галимов, Гиният Тухватуллин.
Это давняя история. В 1918 году на чистопольской земле похозяйничали белочехи. Жители Старого Ромашкино собрались у сельсовета – кто с вилами, кто с косами, но хорошо вооруженные белочехи быстро взяли верх над неопытными крестьянами и стали требовать выдачи красноармейцев. Среди староромашкинцев нашлись предатели. Семерых скрывавшихся в подвалах и сараях красноармейцев выволокли наружу и повели на расстрел за село…
В это время у окошка крайней избы сидел маленький мальчик и смотрел на улицу. “Мама, мама! Смотри, куда их повели?” – закричал он изо всех сил. Мать бросилась к мальцу, зажала ему рот: “Молчи, сынок! Ты ничего не видел”. А чуть погодя, когда прозвучали выстрелы, добавила сдавленным от рыданий голосом: “И не слышал…”
Расстрелянных красноармейцев похоронили в братской могиле, позже поставили обелиск. А рассказал нам об этом старейший житель села Старое Ромашкино Галимзян Гилязович Салахов. Именно он был тем маленьким мальчиком, который видел из окошка, как вели людей на казнь.
Вся жизнь – борьба. И борьба – за жизнь…
В 1930 году в селе организовали колхоз, который назвали “Якты Куль” – “Светлое озеро”. В него вступили 120 хозяйств, люди привели с собой 200 лошадей, много коров и другого скота. Так что колхоз сразу стал богатым хозяйством. Салаховы подали заявление о вступлении одними из первых. Председателем избрали Даржемана Мухаметзянова. В 1932 году в колхозе, получившем к тому времени новое название “Комбайн”, построили первую ферму, вскоре крестьяне возвели и добротный колхозный амбар.
Юному Галимзяну очень хотелось посмотреть на мир, принять участие в какой-нибудь знаменитой советской стройке. И Галимзян Салахов и еще трое парней из Старого Ромашкино поехали в дальние края строить Днепрогэс. Два года месили они грязь, выполняя тяжелую работу, жили в общежитии. Кто-то из ребят вернулся домой, но Галимзян (русские звали его Колей) выдержал все испытания. Более того, потом он поехал в Москву строить метро.
Домой, в Старое Ромашкино, Галимзян вернулся в 1935 году, и его избрали секретарем комсомольской организации. В ту пору молодежь, как в городе, так и в деревне, была нацелена на освоение военного искусства. Галимзяну Салахову пришлось организовывать этот процесс. Занятия по военному делу в Старом Ромашкино проходили в местном клубе. По вечерам там всегда было шумно, весело и многолюдно.
А в 1936 году Салахова призвали в армию, на Дальний Восток. Ох, не зря он учился военному ремеслу, не зря осваивал пулемет. В боях на озере Хасан принимал участие и пулеметчик Галимзян Салахов. К счастью, эта война оказалась короткой. В 1939 году солдат вернулся в родное Старое Ромашкино и стал работать шофером в МТС, женился. Но недолго пришлось наслаждаться мирной жизнью. Началась финская война. И Галимзяна, как опытного вояку, тут же призвали на фронт и произвели командиром роты гвардейского легкого лыжного батальона.
Ладно, и здесь отвоевался. Вернулся домой, вновь пошел в МТС ремонтировать комбайны. Но только-только вдохнул воздуха свободы, как вновь прозвучал боевой клич: вставай, страна огромная!.. 25 июня из Старого Ромашкино на войну отбыл первый отряд новобранцев. Среди них, конечно же, был и и наш герой Салахов. Его сразу направили на защиту Москвы. Опытный водитель возил на передовую снаряды артиллеристам.
Под Ленинградом подстерегла солдата беда – тяжело ранило в голову и ногу дальнобойным снарядом. С той поры начались мытарства Салахова по госпиталям, он перенес 9 операций…
И вот в повозке на лошади, едва живого, его вернули домой. С прибытием, солдат! Молодая жена, хотя на глазах блестели слезы, радостно смеялась. Пусть покалеченный, пусть больной, но любимый муж вернулся домой живым. Это ли не счастье!
Родной воздух и домашняя забота пошли Галимзяну на пользу. Сначала передвигался на костылях, потом стал ходить с палочкой. Его избрали председателем сельсовета, выделили ему лошадь. И началась для Галимзяна долгожданная мирная жизнь, по которой он так истосковался на трех войнах.
Шли годы, старые раны чаще и сильнее напоминали о себе, все больше появлялось проблем со здоровьем. А тут друзья-соратники один за другим стали покидать этот мир. Умерла и любимая Шарифа, с которой Галимзян Гилязович прожил 62 года. Уже в весьма преклонном возрасте перенес еще одну тяжелейшую операцию. Трудно стало ветерану обслуживать себя. Дети давно зовут к себе, но Галимзян-абы не в силах расстаться с родным домом. Живет один…
Самым близким другом для Галимзяна-абы стала в последнее время социальный работник Джаухария Нагаева, беженка из Узбекистана. Около 10 лет назад Джаухария с мужем и детьми приехала и поселилась в Старом Ромашкино. Супруги Нагаевы оба имеют высшее образование, но не побоялись деревенской работы. Джаухария мужественно трудилась в колхозе, теперь вот по линии соцобеспечения ухаживает за старыми и одинокими жителями села.
Едва Джаухария постучит в низенькое окошко и бодро крикнет: “Галимзян-абы, это я! ” – как старый солдат, встрепенувшись, пытается встать с кровати, чтобы встретить гостью. Сделать ему это непросто, в боку трубочка после операции… Прямо с порога Джаухария начинает рассказывать Галимзяну-абы деревенские новости, потом вместе они обсуждают новости более крупного масштаба. Например, теракт в Америке, возможность развязывания биологической войны. Джаухарию всегда восхищают четкая логика суждений Галимзяна-абы и его необыкновенная человечность.
Только хозяйская рука крепка
Мы шли по селу с председателем Староромашкинского Совета местного самоуправления Суфией Шарифуллиной (она на этом посту уже много лет), словно совершали экскурсию.
– Вот эту дорогу, по которой мы сейчас идем, построил Мансур Гарифуллович Гафиятуллин, – говорила Суфия Ибрагимовна. – А вот наша двухэтажная красавица школа – ее тоже строил Мансур Гарифуллович. Обратите внимание на этот мост через речку Каргалку – его построил Гафиятуллин. Вон те аккуратные коттеджи, в которых живут колхозники, строил Мансур Гарифуллович. А какой у нас хороший асфальтированный зерноток – это тоже Мансур Гарифуллович… С клубом вот только незадача. Видите фундамент? Его заложил Мансур Гарифуллович, обещал нам, своим землякам, построить большой просторный клуб, да только не успел. Его неожиданная смерть стала для всех нас большим горем…
Да, без Мансура Гарифулловича, долгие годы работавшего председателем передового совхоза “Степной”, дела в Старом Ромашкино пошли из рук вон плохо. Новые руководители на месте подолгу не задерживались. Видя равнодушие начальства, и народ перестал верить в перспективы коллективного хозяйства. Дело дошло до того, что стали резать колхозных коров, чтобы обменять мясо на запчасти и ГСМ, дабы не сорвать посевную с уборочной.
В январе 2000 года в Старом Ромашкино появился новый председатель – Рахимжан Саидгараевич Исламгараев, зоотехник по образованию. Положение дел в “Степном”, где числились 176 человек, производило к тому времени удручающее впечатление. Особенно расстроили Исламгараева полупустые фермы – обнаружил там всего 300 захиревших коров…
Чтобы восстановить маточное поголовье, нужны годы. Корова из телки получается не ранее как через три года. Профессиональный зоотехник, Исламгараев с рвением взялся за выращивание здорового молодняка. Для этого пришлось не только вспомнить былой опыт – годы председательства в колхозе “Заря”, но и проштудировать горы литературы по животноводству. И решил Рахимжан Саидгараевич попробовать внедрить в УСХП (унитарном сельскохозяйственном предприятии – так с недавних пор стал именоваться совхоз “Степной”) так называемый холодный метод выращивания телят. Разумеется, сначала провел эксперимент – новорожденных не заводили в теплое помещение, как это было принято. Женщины едва не плакали, мол, что за изуверство такое. Однако телята на морозе росли здоровыми, подвижными, а в весе прибавляли даже лучше своих “тепличных” сверстников. Ура, получилось! Сейчас в “Степном” насчитывается 1050 голов крупного рогатого скота, 423 из них – маточное поголовье.
Но нерешенных проблем в “Степном” все равно остается много. Одна из главных – зарплата, которая, увы, деньгами практически не выдается. В счет жалованья люди получают зерно (благо, урожай хороший), скот.
В целом же народ в Старом Ромашкино воспрянул и живет неплохо. Каждая семья держит корову, а в иных хозяйствах по две-четыре буренки, даже лошади есть. Кормов, слава Аллаху, хватает. Травы в оврагах вокруг Старого Ромашкино видимо-невидимо, только не ленись – коси!
