Начало апреля отмечено нынче заморозками. Но истосковалась душа по зеленой травке, по солнышку. А пуще – по свободному парению в том невесомом мире, который не очерчивается временными и пространственными рамками, а определяется состоянием самой души и называется Любовью. Обостренным ощущением причастности ко всему живому отзывается в нас апрель. И поди-ка рассуди, от чего больше радости разлито вокруг: от солнечных лучей или от мимолетных улыбок совсем незнакомых прохожих. Ныне дежурные по апрелю – влюбленные. Не до сна и отдыха ликующей душе.
Вот две бабуси сидят на лавочке, как девчонки, заливисто хохочут. Присаживаюсь и я, невольно прислушиваюсь. “Глянь-ко, и этот с палочкой уже который раз мимо тащится. Небось на тебя, Нюрка, глаз положил!” Та, которая Нюрка, прикрывая беззубый рот ладошкой, снова заходится в смехе: “Можа, и положил. Да на что мне с палочкой-то? Я помоложе себе высмотрю”.
Балуются, озорницы, забыв и про строгости Великого поста, и про свой почтенный возраст. Вот уж когда хочется скинуть годы, как тяжелое зимнее пальто. Случайно ли? Второй месяц весны, когда она весь мир забирает в свой прекрасный полон, еще древние римляне посвящали богине любви Венере. “Апрелис” – от латинского слова “раскрывать”. Распускаются почки на деревьях, первые цветы на прогретых лужайках, раскрываются наши души. Хочется любить и быть любимым.
И кругом – аналоги. Так же непрошено и внезапно, как возникает влюбленность, выбегают в апреле из-под снежного наста веселые ручьи. Клокочет талая живая вода. Сбегает, своенравная, в лощины, овраги. И вот уже ревет настоящий поток, все круша на своем пути.
Помнится, именно в апреле для нас, деревенских школьников, начинались весенние каникулы. Дорога в школу шла через лес, пересекалась глубокими оврагами. Бывало, возвращаясь с уроков, мы могли еще по переброшенным через ручьи жердочкам кое-как перейти эти овраги. А утром там уже бурлили настоящие реки. Совершенно обалдевшие от предстоящей свободы, мы, радостные, возвращались обратно домой. Родители звонили в школу, и там уже официально объявлялись каникулы.
Потом в этих омытых живой водой оврагах пышно расцветали солнечные, желтые цветы. Еще не было листвы на деревьях, тени убегали от обилия света, а на полянках уже вовсю весна раскидывала свой апрельский многоцветный ковер. Желтый гусиный лук, сиреневые хохлатки, красно-синие медуницы, трехцветные фиалки-виолы удивляли своей смелостью – ведь, неровен час, вернутся холода! Но нет ничего бесстрашней хрупкой красоты – может, за то ее и обожествляют люди?
В полном ладу с лесными жителями существовала ребятня. Встретив барсучиху с потомством, мы уважительно пропускали ее через дорогу. В апреле нередко натыкались на змей, ящериц, которые в эту пору так любят погреться на солнышке и теряют всякую бдительность. И опять же ни у кого рука не поднималась обидеть того же ужика.
А уж пением птиц заслушивались – словами не передать! Надо ли говорить, что нередко дорога в школу длилась и два, и три часа. В трескучие морозы мы не опаздывали на уроки. В апреле распускались листья – распускались детки… И пусть будут благословенны то деревенское детство и та юность, что одарили нас таким счастьем – расти среди живой природы, в чистоте и благости, подниматься по ступеням лет легко и просто, так, как трава растет на вешних водах и под солнышком.
А старые люди, радуясь за своих внучат, которых в апреле уже можно было подкормить молочком от отелившейся буренки, для которой в конце месяца появлялись первые листики щавеля на лугах, стебелечки крапивы, витаминные почки на елях, не уставали и сверять время по своему народному календарю. Апрель открывали Дарьи – грязные пролубницы. Грязные-то грязные, да именно с 1 апреля начинали в старину белить холсты-кросны. Вытканное суровое полотно стелили на снег. От промораживания, снеговой влаги оно умягчалось, становилось носким, благороднее цветом – 4 апреля отмечался Василий-солнечник, капельник. Веселая капель под посвист птиц прогоняла зимнюю тоску.
7 апреля – день, почитаемый особо. Для всех – это третья встреча весны, для верующих христиан – Благовещенье Пресвятой Богородицы. По библейскому преданию, именно в этот день Архангел Гавриил возвестил Пресвятой Деве благую, спасительную весть о Зачатии Ею Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа. Примечали: коли ночь на этот праздник теплая, то весна будет дружная. Коли снег на крышах лежит, так лежать ему до Егория (6 мая) в поле.
9 апреля – Матрена-настовица. В этот день, говорили, “щука хвостом лед разбивает”. 14 апреля – Марья-зажги снега, заиграй овражки. Марьей половодье начиналось. Вода идет в ясные ночи – к погожей уборке. Марьей запас капусты кончался. 18 апреля – Федул. Пришел Федул – тепляк надул, растворяй оконницу.
21 апреля – Родивон-ледолом, ревучие воды. Деды говаривали: на Родивона уставь соху, паши под овес. 23 апреля – на Руфа дорога рушится. 24 апреля – день Антипа-половода. Коли воды не вскрылись, то лето плохим простоит. 25 апреля – на Василия Парийского весна землю парит. Медведь встает, выходит из берлоги. Выверни оглобли, закинь сани на поветь. 29 апреля – день Ирины-урви берега. Половодье только-только схлынуло, берега рек размыты, мосты размочалены.
Вот такими вехами разметил народный календарь второй месяц весны. Правда, пока студено, но тепло придет. Шейте летние сарафаны, милые дамы! И не стесняйтесь выглядеть щеголихами на апрельских улицах, полных таинств и неожиданностей. Может, за ближайшим поворотом вас ожидает сама Судьба. На охоту ведь вышел сам Купидон с колчаном золотых стрел. Успейте ему улыбнуться!