В свои шестьдесят она все еще красива. Хорошо одета. Ухожена. Седина ее совсем не старит. Старит горе. Поделиться им она вызвалась сама – ради того, чтобы подобная участь обошла другие семьи. Она говорила не сбиваясь, не оставляя пауз для вопросов, да они и не были нужны.
МУЖЬЯ
Единственную, долгожданную свою Аллочку я родила в том возрасте, который обтекаемо называют «за тридцать». Первый муж, что называется, злоупотреблял, и на этой почве у него наступили необратимые изменения, из-за которых он не мог иметь детей. А я наоборот – страстно хотела. Не могу сказать, что была счастлива во втором браке, но и несчастлива не была. Меня многие, даже близкие подруги, не поняли, когда я ушла от второго мужа. Аллочке тогда было девять лет. Выходила за красивого, респектабельного, но без особого чувства – кроме того, что должна быть семья, что должна успеть родить ребенка. Программу-минимум я выполнила, но полюбить мужа так и не смогла.
Мы стали жить вдвоем с дочкой. Жили спокойно, дружно, счастливо. По крайней мере, так казалось.
РАБОТА
Я была не без способностей. Правда, институт так и не окончила, хотя поступала трижды. И трижды бросала, потому что на лекциях мне больше хотелось спать, чем слушать. После третьего захода я окончательно решила: институт – это не для меня. А диплом… Инженерную должность я получила и без диплома. Таких, как я, называют практиками. Все, что было нужно, освоила сама, потом ушла с головой в общественную работу. Вот это как раз было по мне! Со мной и вокруг меня были друзья и знакомые. Они потом и помогли пережить боль.
БОЛЬ
Когда со мной это случилось, первым желанием было замкнуться, уйти в себя. Теперь я точно знаю, что никогда не надо поддаваться такому искушению. Это неправда, что люди согласны делить с тобой только твою радость. По себе знаю, что они готовы делить и боль. Это одно меня и спасло. Иначе я не смогла бы бороться. А уж бороться я всегда умела.
БОРЬБА
В детстве, сколько себя помню, боролась с обстоятельствами: у нас была непростая семья. Потом боролась с мужем-алкоголиком.
И со вторым вся жизнь была борьбой. «Ты слишком самостоятельная!» – упрекал он меня. А я десять лет боролась с собой, старалась полюбить его. В итоге моя непримиримость обошлась мне гораздо дороже, чем желание спокойно жить вдвоем с дочкой.
Спокойно я не прожила и четырех лет. Пришлось снова вступить в борьбу. На этот раз – в самую трудную.
ДОЧЬ
То, что по жизни нужно быть не такой требовательной, я поняла позднее. Боюсь, что эта моя проклятая требовательность больнее всего отразилась на девочке. Я не смогла стать ей подругой. И ее потянуло к другим людям. К сожалению – к плохим. Почему – до сих пор не пойму. Ей было всего лет тринадцать-четырнадцать, когда она стала возвращаться домой поздно. Я ее искала, приводила домой. Было обидно – не представляете как! Я ведь жила ради нее, а она ответила мне таким неуважением… Я была с ней терпелива, как мне кажется, но бывало, не скрою, и срывалась – до истерики. Когда приводила ее ночью домой. Мои меры не помогли. Нет, с мальчиками она была строга, и отдалась только парню, которого горячо полюбила. Это меня немного успокаивает. Но парень был «не тот»… Он ее даже бил. И все равно Аллочка его любила, как ни старалась я ей внушить, что стремиться нужно только к хорошим людям. Она ведь и мое окружение видела. Но была как заговоренная.
И все же я и представить себе не могла, что с ней может случиться то самое, что случилось… Не могла представить, даже несмотря на то, что Аллочка в подростковом возрасте уже стояла на учете в детской комнате… В школе, что характерно, она всем нравилась, хотя училась средне и особого стремления учиться, читать книги у нее не было. Книг в доме достаточно – вот, читай, пожалуйста! Но она их и в руки не брала. Так вот, когда появился этот Сережа, я стала их разлучать. Это у меня получилось. Настояла я и на прерывании беременности. Теперь жалею об этом жестоко: может, ребенок остановил бы Аллу. По крайней мере, не дошло бы до того самого.
Вдруг она взялась худеть, пила чаи для похудения. Все так делают, и меня этот факт не насторожил. К тому же дочь, к моей радости, поступила в вечерний институт: работа, учеба, усталость… Было с чего худеть. Это потом я узнала, что колоться они могут и в такие места, где следов от уколов не видно…
БЕДА
Как-то однажды Аллочка сама начала разговор. Буквально на колени передо мной упала: «Мамочка, спаси меня, я – наркоманка!»
В критических ситуациях у меня воля сжимается в кулак. Я не упала в обморок, не забилась в истерике. Только спросила: «Давно?» – «Год с лишним». И я бросилась по друзьям. С помощью добрых людей удалось сделать невозможное. На время Алла снова стала моей девочкой. Ей было тогда девятнадцать лет.
Когда побежденная, как казалось, страсть вернулась, Аллочка уже не скрывалась от меня, ведь с некоторых пор секретов между нами не было.
Институт и работа были забыты. А в один далеко не прекрасный вечер ее взяли на продаже наркотиков. Ей позвонил знакомый наркоман и попросил дозу. Дома у нее не было, но Аллочка сбегала, достала, принесла ему – тут ее и взяли. Три года и шесть месяцев стоило ей это «проявление сочувствия». Не секрет, что достать наркотики в колонии – не проблема, но там Аллочка вела себя идеально. Не удивляйтесь, но там она даже поправилась, посвежела. Я, конечно, слала ей посылки, навещала, поддерживала. Она и специальность получила, и заслужила досрочное освобождение.
СВОБОДА
Аллочка после возвращения пошла работать в торговлю к частному предпринимателю. Не сочтите мое материнское мнение цинизмом, но, по-моему, зона даже пошла ей на пользу. По крайней мере, она достаточно долго не имела связи с так называемыми друзьями. И согласитесь, что не колоться в течение такого долгого времени – тоже кое-что да значит!
Но… Чудес не бывает. На свободе через некоторое время она снова потянулась к плохим людям. То ли они ее нашли и потянули к себе, сказать не могу, как не могу объяснить и то, что тяги к хорошим людям, как у меня, у дочки никогда не было. Ну а наркотики ее от хороших людей и совсем отдалили.
О том, что она вернулась к старому «увлечению», я узнала случайно. На глаза попалось письмо, которое я прочитала – и все поняла. Кто-то «добрый» дал ей бесплатную дозу – и все началось с новой силой. У Аллочки пошли долги, которые выплачивала я, потому что работу она бросила. Но я так боялась, что с ней могут расправиться с той жестокостью, которая бывает только среди зависимых людей, что платила по ее «счетам». Двадцать четыре года… К тому времени ей столько исполнилось – возраст сформировавшегося человека. Убедить ее откровенными беседами было уже невозможно. Золото (у меня были кое-какие украшения), телевизор, новая дубленка исчезли из дома… Снова долги, звонки, визиты каких-то людей…
Все это ее до такой степени загнало в угол, что Аллочка испугалась. А испугавшись, сбежала. Звонит мне однажды откуда-то: «Мама, не спрашивай, где я, – я далеко. Все в порядке!» Сегодня я знаю только, что она жива. В записке, которую Аллочка оставила перед отъездом, она написала: «Попробую начать новую жизнь». Очень хочу верить, что все-таки начнет.
ВИНА
Моя вина в этой истории есть. Признаюсь в этом как человек самокритичный. Я очень любила дочку, но была слишком требовательной и строгой матерью. Этого, как я теперь понимаю, мало. Этим я и отпугнула ее. Аллочка перестала быть со мной откровенной. Как-то дочь упрекнула меня и в том, что я оставила ее без отца.
Зато в беде я не опустилась, боролась за нее всеми силами: и медициной, и беседами, старалась к ней приблизиться, но было поздно. Подругами мы так и не стали. И все-таки главная моя вина в том, что когда-то я проглядела первую трещину, не научила в детстве поставить главную цель – вырасти порядочным человеком. А у самой Аллочки на это не хватило сил, хотя я уверена, что каждый воспитывает себя сам.
Я САМА
Каждый воспитывает себя сам. Продолжаю это утверждать, потому что знаю по себе. У нас была сложная семья – я об этом уже говорила. Наша очень красивая мама больше всех любила себя. Ее постоянные гости, увлечения, которые мы с малолетства наблюдали, тем не менее, никак не отразились на нас, фактически заброшенных детях. В 17 лет я уехала из дома, и ни рублем меня с тех пор никто не поддержал. Я изо всех сил старалась выбиться в люди, тянулась к хорошему, и своего добилась. Умирая, мама сказала: «Спасибо, что у меня такая дочь!» Моего внимания добивались мужчины, но я всегда вела себя достойно. Дочери это не передалось даже в идеальных условиях, при том, что я жила только для нее.
Сейчас живу в слезах. Очень тоскую. Очень люблю ее. Душу готова вынуть. Правда, однажды был момент, когда я в отчаянии подумала: «Лучше бы конец!» Когда ребенок погибает, мать плачет один раз. Неужели мне плакать всю жизнь?
Верю ли я в чудо? Пожалуй. Она ведь пытается измениться. Но рассказала я все это не для того, чтобы меня пожалели, а чтобы предупредить: не прячьте глаза, не отворачивайтесь от своих детей, учите их различать, что такое хорошо и что такое плохо. Если научите – человек с пути не собьется.
«Ты меня неправильно воспитала!» – это мне сказала дочь. Ей очень хочется переложить на кого-то вину за свою исковерканную жизнь.
МНЕНИЕ СПЕЦИАЛИСТА
Размышления на тему
Почему дети из благополучных семей оказываются в плохой компании, идут по кривой дорожке? Об этом говорит семейный психолог Мира Маннапова.
– Как ни странно, подобная ситуация встречается достаточно часто. Каждая такая история, безусловно, уникальна, но есть три ключевых момента, на которых хочется остановиться.
Нехватка родительского внимания
Очень распространенная ситуация в достаточно благополучных семьях – когда родители занимаются зарабатыванием денег, личной жизнью, вторым ребенком… Это непродолжительное отсутствие внимания, вызванное объективными причинами, часто болезненно переживается ребенком, и он начинает искать замену на стороне. Иногда это оказывается приличная компания, а иногда – нет.
Свобода
Если родители не занимаются организацией досуга ребенка, не знают его друзей, не в курсе его интересов, то он таким образом приобретает огромное количество свободы. И как он ею распорядится – дело случая.
История семьи
Иногда дети повторяют наши семейные ошибки, судьбу какого-то родственника. Они – как зеркало нашей жизни. Но в силу своего возраста они принимают крайне максималистские решения. Там, где взрослый готов перетерпеть, они срываются в истерики, ищут возможность убежать от проблемы или просто забыться.
Есть ли какая-то предрасположенность в характере человека, толкающая его в «дурное общество»? Исследования психологов говорят, что у лидеров преступного мира показатели психологического профиля совпадают с показателями политических лидеров и бизнесменов, то есть это фактически та же психо-эмоциональная и интеллектуальная энергия, только с другим знаком. Чтобы поменять этот знак еще в детстве, нужно безусловно любить своего ребенка, уделять ему достаточно внимания и осуществлять разумный контроль его свободы: знать, что происходит в его жизни, и иногда направлять, быть ему старшим другом.