У Антона Павловича Чехова среди ранних рассказов есть и такой – «Жизнь в вопросах и восклицаниях». Развивая идею классика, мы хотим предложить вам свой вариант того, какие фразы сопровождают современного человека в течение жизни.

Детство. 3500? Крупный! Улыбается! Глаза мамины. Одно лицо! Перепеленайте его! Смотри, он почти сам стоит! Скажи «мама», «ма-ма». Золотце, не рисуй на стенах. Прикройте окно, простудится. Ты уже не маленький, пора самому на горшок. Не плачь! Ешь! Нельзя, я кому сказала! Если будешь так себя вести, дядя тебя заберет. Это буква «Г». Самому одеваться пора. Встань в угол! Держи ложку прямо! Сиди тихо! Солнышко мое!

Отрочество. Не клади локти на стол. Надень шапку. Не играй с ножницами. Ты почистил зубы? Ты вспотел, застегнись, заболеешь. Ну, как тебе первый день? Ты уроки сделал? Покажи дневник. Но сдачу верни. Не ешь столько сладкого. В выходные поедем на дачу (в деревню). Не сиди так близко, глаза испортишь. Не ковыряйся в носу! На какие вопросы отвечает дательный падеж? А голову ты дома не забыл? Причешись. Ложись спать. Ты кем хочешь стать? Ты уже не маленький. Не купим!

Юношество. Да ладно, пусть лучше он дома по­пробует, чем в подъезде. Кушай фрукты. Не кушай за компьютером. Пока уроки не сделаешь, никуда не пойдешь. Я была на родительском собрании. Вынеси мусор. Доешь. Ты не куришь? Заправь постель. Опять играешь! Пора решать, кем ты хочешь быть. Ты стал взрослым, и мне с тобой нужно поговорить. У тебя скоро экзамены. Поставь музыку потише. Вы не пили там? Идешь в клуб сегодня? Мне не нравится твой друг Коля. Я же тебе вчера давала деньги! Главное, не пробуй наркотики. Я не лягу спать, пока ты не придешь. За проезд передаем. С третьего курса будешь жить на свои деньги. Ты скинулся? Дыхни! Халява, ловись! Придете на пересдачу. Давай не закусывая! У меня последняя осталась. У тебя не будет сотки до завтра? Списать нереально. После десяти не продаем. Ну как, замутил? Да на госах никто не смотрит, не парься. Все, пора работать, сынок.

Между 25 и 35 годами. У тебя не будет три тысячи до субботы? Мы вам перезвоним. Пора тебе уже думать о будущем. Чтобы в пятницу отчет был готов. Тебе от меня нужен только секс. Ты точно понравишься моей маме. У меня задержка… Вы подготовили отчет? Чтобы в среду был у меня на столе. Дорогой, мальчик, 3600! Подпишите здесь и здесь. Мне нечего надеть. Дорогой, мы так давно никуда не ездили. У нас давно не было ремонта. Когда три тысячи вернешь?

Между 35 и 60 годами. Вам стоит есть меньше жирного и больше ходить пешком. Кто это с тобой на фотографии? Поздравляю! Это надо обмыть! А Коле родители уже купили телефон! Может, нам некоторое время пожить раздельно? Опять тарифы поднялись. Купи себе что-нибудь поесть, я задерживаюсь на работе. У вас слишком устаревшие вкусы, чтобы понять меня. Ты мне изменяешь? Превышаете, гражданин! Поговори с детьми. Подготовьте отчет к среде. У нас так давно не было секса! Дорогой, я видела, как он курит. Опять бензин подорожал.

Старость. Вы были хорошим работником! Примите мои соболезнования. Позвони ему, у него сегодня юбилей. Кто последний? Сердечно поздравляем вас с юбилеем! Это пенсия, откройте. Возьми валидол. Опять хлеб подорожал. Вам помочь? Присаживайтесь. Проходите. Вы прекрасно сохранились! Земля ему пухом.