Трофейный «Хохнер» пылится на шифоньере. Иногда, теперь все реже, бабушка Надя просит внуков достать аккордеон, заботливо протирает перламутр клавиш – и в комнате оживают мелодии ее прошлого. «Рио-Рита», чардаш Монти, «На сопках Маньчжурии»…

Бабушкин репертуар все знают наизусть. Огрубевшие за жизнь пальцы давно потеряли гибкость, мелодиям не всегда хватает стройности. Но тех, кто приходит послушать, бабушкина не самая безупречная игра трогает до слез.

Бабушка и сама знает, что штатный аккордеонист сельского клуба музицирует лучше нее. Но так вышло, что на уроки нотной грамоты судьба не выделила и месяца жизни. А желание учиться музыке было всегда. Когда соседки, профессорские дочки с казанской улицы ПоперечноАкадемическая, разучивали гаммы,  она часами слушала, как из их окна доносятся звуки недоступного для нее фортепиано. Когда после профессионального училища ее распределили на работу  в комиссионный магазин, она попросилась в музыкальный отдел – все­-таки поближе к баянам, пианино, аккордеонам и скрипкам.

Это было счастье! Можно было пробежаться по клавишам аккордеона или кнопкам баяна. Можно было подобрать на слух любимую мелодию! А однажды постоянная посетительница магазина,  пожилая интеллигентная дама в поеденном молью манто, понаблюдав за ней, вдруг предложила: «Девочка, хочешь, я буду давать тебе уроки музыки?» И, разглядев растерянность на ее лице, поспешно добавила: «Конечно, бесплатно. У тебя очень хороший слух!»

Три урока музыки в старом деревянном доме с высокими потолками были вершиной  счастья. Пианино с бронзовыми подсвечниками и резными ножками издавало волшебные звуки,  седая учительница играла ей «РиоРиту» и чардаш Монти. Когда она пришла на урок в четвертый раз, дверь оказалась опечатана. Седая учительница умерла…

Потом была еще одна попытка заняться музыкой. На деньги, которые она скопила за первый год работы, можно было купить скромное пальтецо. Надя купила аккордеон. Он был у нее целую неделю. Через неделю  домой нагрянула милиция – оказалось, что аккордеон был краденый. Инструмент конфисковали, деньги, конечно, не вернули.

Много лет спустя она все-­таки купила себе аккордеон – трофейный немецкий «Хохнер». Научилась играть. Без нот, на слух подбирала любимые мелодии. По праздникам у нас дома собирались соседи и знакомые, чтобы по

слушать, как Надя, тогда еще не бабушка, играет наперекор судьбе. Мелодиям часто не хватало стройности, но трогали они, наверное,  до слез.         

Ваши истории (с пометкой: на конкурс «Семейная реликвия») присылайте по адресу: 420066, Казань, а/я 41,  или на электронную почту: info@rt-online.