Стоит мне глянуть на огромную желто-оранжевую раковину морского моллюска за стеклом серванта, перед глазами встает подтянутый, молодцеватый и не по годам основательный старший лейтенант, участник знаменитой операции по размещению пусковых ракетных установок на Кубе.
В 1962 году Лев Пирогов служил в воинской части № 03311 (полк ПВО располагался в Казани в районе Советской площади), откуда и был направлен на Кубу. Его конспиративная командировка растянулась почти на четыре года. Из горячей точки, едва не ставшей «испепеляющей», он привез несколько неформальных сувениров: коллекционный набор бутылок кубинского рома, пластинки с латиноамериканскими мелодиями, самодельную кофеварку из снарядной гильзы. И необыкновенной красоты раковину, которую достал со дна моря у острова Свободы. Если поднести ее к уху, можно услышать то ли шум прибоя, то ли шорох ветра… От других вещей давно и следа не осталось, а этот экзотический, «поющий» сувенир времен Карибского кризиса, надеюсь, останется внукам, а может быть, и правнукам.
Муж почти ничего не рассказывал мне о тех годах, видимо, строго соблюдая подписку о неразглашении государственной тайны, и умер, можно сказать, под грифом секретности, сразу же после выхода на пенсию в звании подполковника. Делился с домашними лишь мало-значительными эпизодами. Вспоминал, как вместе с ракетами они плыли через океан в душных трюмах транспортных кораблей, лишь по ночам выходя на палубу глотнуть свежего воздуха. Как, уже на острове, ракетчиков «маскировали» под сельхозспециалистов – они ходили в клетчатых ковбойках навыпуск, парусиновых кепках и штанах китайского производства, за пояса которых затыкали табельные ТТ.
Сейчас о тех давних событиях известно все до мелочей. И есть много разных суждений относительно исторического и политического значения того ракетного десанта. Даже называют его хрущевской авантюрой, поставившей мир на грань мировой ядерной войны. Может, это и так – не берусь судить. Я только хочу сказать, что муж всегда относился к выпавшей на его долю миссии как к святому воинскому долгу, ни на секунду не сомневаясь, что все это делалось в глобальных интересах его страны.
Уважаемые читатели! “Республика Татарстан” продолжает конкурс на лучший рассказ о фамильной реликвии. Расскажите про дорогие вашему сердцу вещи, о том, как они попали в ваш дом, – ведь каждая из них своего рода вещественное доказательство из истории государства Российского. Это могут быть редкие награды, произведения искусства, дарственное оружие, письменные документы “времен Очаковских и покоренья Крыма”, привезенные из дальних странствий сувениры, подарки с автографами знаменитостей. Возможно, конкурс заставит вас заглянуть в бабушкин сундук, на антресоли, подволоку старой дачи, покопаться в семейном архиве, до которого у вас все не доходят руки. Порадуемся находкам вместе! Сегодня практически в любом доме найдется фотоаппарат или принтер, поэтому не составит особого труда прислать по почте (обычной или электронной) фотокопии раритетов. Победители получат призы, которые, надеемся, станут такими же памятными реликвиями, передаваемыми по наследству из рук в руки.
Письма с пометкой “Семейная реликвия” присылайте по адресу: 420066, Казань, ул. Декабристов, 2, редакция газеты “Республика Татарстан”. Или на адрес электронной почты: info@rt-online.ru.
Алла ПИРОГОВА.