Каждый стремится к счастью и строит собственную судьбу в силу своего разумения. Человек может противостоять невезению, дурным обстоятельствам, даже своей натуре. Когда судили Сократа, ему делали упреки: “У тебя рот чревоугодника, низкие брови, как у гневливого мужчины, скошенный подбородок – значит, ты слабый”. На это он ответил: “Да, это так. Но на то я и человек, чтобы все исправить”.
Обязательно ли быть великим мудрецом, чтобы осознать свои недостатки, слабости и пытаться их преодолеть? Ведь другие способы достижения счастья приносят сомнительные результаты. Его нельзя купить, его не приносят никакие наркотики. В основе подлинного счастья и успеха лежит не исполнение животных желаний, не приобретение чего бы то ни было, а служение некой цели, преодоление, дарение.
Те, о ком пойдет дальше речь, и навели меня на эти, в общем, нехитрые истины. А речь пойдет о реальных наших согражданах, которые рассказали о своих злоключениях, связанных с употреблением наркотиков, с целью быть услышанными теми, кто сегодня пытается бороться с зависимостью в одиночку. Это члены казанского сообщества “Анонимные наркоманы”, которому в марте исполнилось 12 лет. В нем 15 групп взаимопомощи – самоуправляемых, но действующих по одним принципам. Они не собирают деньги, не обзаводятся недвижимостью, не принимают пожертвований. Они толерантны, если не сказать индифферентны, к целям и задачам других общественных, политических, религиозных организаций, что обеспечивает максимальную сосредоточенность на главном – выздоровлении от наркозависимости.
Другая задача – нести весть о возможности выздоровления в республиканский наркодиспансер, реабилитационные центры и колонии ГУФСИН. Для этого в группе выбирают представителя в комитет обслуживания – это структура не управления, а координации действий. Комитет делегирует своих участников на региональный уровень и так далее – до европейского и мирового съезда, ведь “Анонимные наркоманы” – мировое сообщество с давней историей…
Такие группы есть в Зеленодольске, Набережных Челнах, Альметьевске и других городах. А казанское сообщество объединяет около 500 человек; точное число назвать сложно, поскольку люди с большим сроком чистоты от наркотиков могут не появляться годами, а потом снова почувствовать нужду в поддержке группы и посещать ее собрания.
Выздоровление – дело рук самих выздоравливающих
В марте казанское сообщество впервые и по своей инициативе при поддержке отдела координации антинаркотической работы аппарата Кабмина в лице Разии Садыковой вышло на прямой разговор со СМИ. В агентстве “Татмедиа” состоялся “круглый стол”, где члены сообщества признались, что нуждаются в помощи журналистов для привлечения в свои группы пленников наркозависимости. “Никто и ничто так не поможет зависимому, как другой с опытом воздержания от употребления”, – объяснили они. И рассказали, что программа выздоровления “Анонимных наркоманов” – это последовательность личных поступков, известная как “Двенадцать шагов”. “Шаги” включают признание имеющейся проблемы, обращение за помощью, правдивую самооценку, доверительный рассказ о себе, возмещение причиненного окружающим ущерба и помощь другим, желающим выздороветь. Важнее всего – акцент на том, что обозначается как “духовное пробуждение”.
Перед нами сидели люди, за чьей внешностью чувствовались уверенность в себе и житейское благополучие. Странно было представить, что респектабельный Фарид (все имена изменены) 12 лет употреблял “тяжелые” наркотики вкупе с алкоголем, валялся в подъездах в непотребном виде…
– Почти три года не употребляю ничего. Я благодарен группе и хочу, чтоб другие знали – есть выход. Сколько раз я старался бросить сам – силы воли хватало на месяц. Теперь жизнь изменилась. Есть работа, отношения с матерью замечательные. Сегодня меня все устраивает. Люблю жену, дочку, хочу еще одного ребенка. Учусь на “пятерки”, раньше тоже учился в вузе, но просто потому что “надо”, а теперь – хочу поглощать знания! Программа научила слышать свой внутренний мир, советоваться с людьми, просить о помощи и помогать другим, не причинять вред, даже идя к своей цели. Раньше для меня только цель существовала, теперь понимаю: путь к ней не менее важен. Может, мне нужно было пройти через это?..
Фарид говорит о том, что обычный итог наркомана – тюрьма, больница или смерть. Ежедневно это и происходит: кто-то получает срок или умирает. Но ему посчастливилось нормализовать жизнь… Считает ли он себя выздоровевшим?
– Главное – воздерживаться от желания “разок попробовать”. Одного раза всегда много, а тысячи – недостаточно…
Андрей с 10-летним стажем употребления и четырьмя годами чистоты смотрит на это так:
– Наркомания – болезнь неизлечимая, хроническая и прогрессирующая. Меня спросили: “Что должно произойти, чтобы вы перестали быть зависимым?” Ответил: “Если мне заменят мозг, возможно, перестану”. Зависимость – моя структура, я наркоман на всю жизнь, и, для того чтобы оставаться чистым, надо посещать группу и заниматься служением другим.
Мне очень печально смотреть на моего друга, который до сих пор употребляет наркотики, но я знаю: непреложное условие, чтобы начать выздоравливать, – собственное желание. У друга нет его. Он был осужден, у него нет семьи… Меня жена тоже бросила, но, когда начал посещать группу и работать по программе “Двенадцать шагов”, отношения восстановились, у нас родилась красивая, здоровая дочка, мы счастливы… Когда начинают работать по программе – меняют образ жизни, перестают думать только о своем желании употребить. “Действующим” наркоманам это кажется невероятным, но это так.
Алик взял слово, когда задали вопрос, бывают ли у членов сообщества срывы, и как часто.
– У меня такой личный опыт: однажды все, с кем я употреблял, начали выздоравливать. Я удивлялся – как?! Мне рассказали про “Анонимных наркоманов”. А я не решался идти, держали оковы зависимости, потом набрался смелости и… увидел таких, как я, но они легко общались, шутили, были хорошо одеты, с белыми зубами – этот факт особо поразил. Я-то пришел в группу без зубов, в грязных джинсах… Атмосфера очень привлекла, я начал ходить каждый день. Три года чистоты! Я поверил в себя и свои силы. Последовал срыв… Я начал сначала. Понял, почему сорвался – перестал посещать собрания. Теперь у меня восемь месяцев чистоты, – белозубо улыбнулся Алик.
Хотелось бы понять, почему эти бывшие наркоманы излучают жизнерадостность и уверенность – не то что выздоравливающие после медикаментозного лечения с какими-то потерянными взглядами или, наоборот, лихорадочным блеском в глазах.
Почему, как помогает группа? В чем секрет ее технологий?
– Технологии, психолог? Ничего такого. Это не реабилитационная программа госучреждений. Сходите на группу, – советует Разия Садыкова, – вопросы отпадут. Есть там некий дух, опора…
Исповедь Антона
Антон нервничает. Недавно позвонила знакомая: брат вернулся из тюрьмы и два месяца плотно сидит на наркотиках. Просила помочь. Оставил дела, приехал.
– Договорился, что повезу его на собрание, покажу путь… Он получил положительное впечатление от посещения группы, но на следующий день не пришел. Не знаю, увижу ли там его сегодня – трубку не берет. Наверное, не удержался… Переживаю, потому что знаю: он может пойти на преступление ради дозы. У него нет выбора – это не человек идет на преступление, а болезнь. Болезнь бьет, убивает, матерей грабит…
Антон некоторое время молча ведет машину, но постепенно лицо его светлеет:
– Но он же теперь знает, что все будут рады, если он придет! И знает, куда идти! Наедине с болезнью у него не было выбора. А теперь есть. Думаете, что за важность – один человек из многомиллионного города? Всего один, так мало! Но его окружает сотня-другая людей, для которых он может быть опасен. Через него можно осчастливить всех, кто его окружает. Есть же разница – опасен он для других, сам в опасности или можно не бояться, что его убьют, посадят, что передозируется?
Конечно, Антон прав, бороться нужно за каждого…
Сам Антон перешел с “легких” наркотиков на “тяжелые” на первом курсе института.
– Это был 1998 год – пик “моды”. Вокруг героина витал некий романтический флер. Меня предупреждали, что могу “подсесть” на него, но я был уверен – такое может случиться с кем угодно, только не со мной. Остановлюсь, когда захочу. Спустя полгода понял, что не могу без него больше никак. В то же время это перестало быть тайной для родителей. Моя мама педагог, и она никогда не думала, как и любой хороший родитель, что ее семьи может коснуться эта проблема. Она упала в обморок, а папа просто плакал, оттого что не знал, что делать.
Не знаю, как другие, а я всегда все понимал и чувствовал их горе. Но измениться у меня не было сил. Хотя попытался – десять дней не выходил из дома, переломался “насухую”, без медикаментов. Вышел… и сразу направился за наркотиком: хотя болевых ощущений уже не было, но мозг работал лишь в одном направлении…
С грехом пополам окончил институт. На семейном совете решили – мне надо уехать. Мы все обманывались: если сменю круг общения, проблема рассосется. Побег от наркомании не удался. Четыре года болезнь прогрессировала и делала со мной, что хотела. Возвращаясь в Казань, опять питал надежды, что это кончится. Но в первый же день я продолжил, а дальше… началось полнейшее безумие употребления. Не буду ужастики рассказывать. Жил-то с родителями. Не работал.
– А где же брал деньги на отраву?
Антон вздыхает.
– Ну… все же просто.
– Не понимаю такой простоты. Если я не буду работать, откуда у меня появятся деньги? Разве украду!..
– Ну да, все было… Был и реабилитационный центр, после чего я сорвался – через две недели. Пришло состояние полнейшей безнадежности. Мучить, обманывать родителей больше не мог, но отказаться от наркотиков не мог тоже. Когда решил передозироваться и умереть, произошел переломный момент. Я думаю, это молитвы моей маманьки помогли. Уже отвернулись все родственники, одна она меня не оставила… Но был такой вечер – домой не пустили, я же вынес оттуда последнее, что мог вынести. Шел по улице весь грязный, в рваных ботинках и в полном отчаянии.
Подъехала машина, из нее вышел человек. Именно тот, который мне первый раз продал в институте героин! Не употреблял наркотики уже пять лет. Он и рассказал об “Анонимных наркоманах”. Встреть я любого другого, это не произвело бы впечатления, а тут… Я был уверен, что этот человек давно умер! Потому что еще до моего отъезда из Казани на моих глазах он дошел до дна… И тут у меня появилась надежда… Рассказал о встрече маме, первое время она ездила со мной на собрания: стояла полтора часа на улице, ждала меня… На сегодня у меня три года и пять месяцев чистоты.
– У тебя хорошая машина – родители помогли купить?
– Сам заработал. Это уже вторая за три года. А родителям я теперь помогаю. У меня своя фирма. В марте родилась дочка – люблю безумно. И мама переключилась с меня на нее… Вот такой счастливый финал, прямо хеппи-энд!..
Антон смеется – так необычно, что я не вполне понимаю: смеется он или плачет… Мы подъехали к месту собрания одной из казанских групп. Сейчас все увижу сама и пойму, в чем ее сила.
Трудные шаги к свободе
Может быть, кто-то скажет, что история Антона нетипична? Сын интеллигентных людей, человек с высшим образованием – эта “база” и помогла ему выкарабкаться из страшной ямы? Но вот другая судьба. Руслан с ранних лет отдавал свое сердце и досуг улице. В 13 лет (а шел 1993 год) уже состоял в ОПГ. Домой приходил только ночевать. Мать била, находя к карманах “дозу”, но это не помогало. После 9-го класса пошел в ПТУ, где не учился – отсиживался на последней парте. А вскоре его посадили. По выходе с “малолетки” начал употреблять “тяжелые” наркотики. Заразился гепатитом. В больнице тоже были дилеры. Жизнь шла в безостановочном дурмане… Следующий срок лишения свободы – три года. На зоне занимался спортом, хорошо питался, вел, так сказать, здоровый образ жизни. Когда вышел, попал в ту же среду.
– Увидел: практически все мои сверстники употребляют наркотики, не знал ни одного, кто не употреблял бы. Кто-то уже походил на бомжа, некоторые еще держались на грани. Но прежней дружбы уже почему-то не было. Начал общаться с другими и заниматься теневым бизнесом. Вымогательством. Стоянку поставил. Употреблял тяжелые наркотики втихую – в группировке это не приветствовалось. Зависимость росла. Полгода принимал ежедневно. Пытался сопротивляться: посажу себя под домашний арест, не выхожу дня два-три… А выйду – опять начинаю. Друзья сделали серьезное предупреждение: сломали челюсть в воспитательных целях. Но я не угомонился. Докатился: не менял одежду, ходил в грязном, мысли были сконцентрированы только на наркотиках. “Забил” на маму, сестренку, на семью вообще, даже не думал о них. С теневым бизнесом было покончено. Друзья сказали: мы с тобой прощаемся. Если одумаешься, завяжешь – приходи. Ну, побили, как это заведено было. Провалялся с месяц в изоляции.
Шел уже 2003 год. По 2006-й жил только мыслями о том, на что купить наркотик. От какой-то случайной работы получу деньги – говорю себе: нет-нет, сегодня не буду! Еду домой и… не могу уснуть, одеваюсь и еду туда, где могу взять дозу.
Что только не изобретал! Думал, найду стабильную работу, буду вкладывать душу, силы, перестану употреблять. Находил. Но через какое-то время опять терял. Потом решил, нужна девушка, отношения. А с другой стороны, были страхи, ведь гепатит – какая нормальная девушка будет со мной встречаться? Думал, я изгой. В итоге нахожу девушку, вроде счастлив – у меня есть работа, по вечерам провожу время с ней, радуюсь. Но вскоре – за старое. Девушка узнала, но меня не бросает, говорит: ты же бросишь наркотики? Да-да, брошу. А сам перестал из комнаты выходить. Дилер отраву на дом приносил. Мама не раз находила меня в состоянии передозировки. Родителям не помогал, они делали ремонт, я кричал: не надо никакого ремонта! На душе было погано. Не видел выхода.
Но к сестренке, у которой в отличие от меня все хорошо, пришел друг, с ним, кстати, мы вместе употребляли раньше. А тут – он чистый! Говорит: “Ну, долго собираешься так жить?” И рассказал о программе. В августе я пришел на собрание. Чудом. У меня были деньги и мысль – может, последний раз уколоться, а потом идти в группу? Но словно услышал откуда-то: лучше прибавить шагу, а еще лучше – бежать. И я побежал…
В группе оказались ребята, которых я знал. Спрашивают: “Ты придешь на следующую встречу?” – “Да”. – “Обязательно придешь?” С такой силой, с такой надеждой спрашивают, с искренней теплотой… И я начал ходить регулярно. Работать над шагами. В жизни все изменилось. На группе занимался служением – это вдохновляло. Заваривал чай, расставлял стулья, вел собрания, презентации готовил, любил крупные семинары, конференции, нравилось встречать гостей. Потом служение вышло на уровень комитета обслуживания, служил секретарем, вел записи собрания. Делал это для сообщества, а значит, и для общества в целом. Это давало силы.
Встретил девушку, родился ребенок. Потом начал зарабатывать много денег – строительством занимался. Очень интенсивно зарабатывал, силы и энергию тратил на работу, и…фокус сместился: “шаги” забросил, служение разонравилось, на собрания перестал ходить. Сорвался, начал употреблять наркотики. В семье скандалы, ушел. Помогал деньгами. Гулял с ребенком, но душой был не с ними, жена это чувствовала.
Но программа дала мне опыт чистоты от наркотиков. Она помогла во время моего личного кризиса. Успел понять, чем отличается зависимый от независимого. Первый решает проблемы одним уколом, а второй – делом. И это понимание дало мне силы выйти из кризиса с улыбкой. Невзирая на тягу, двигаюсь вперед… Восемь месяцев я снова чист, занимаюсь служением. С работой не очень хорошо, но я ищу, не останавливаюсь. С семьей разрыв преодолеваю, мы опять живем вместе. Отношения стали еще крепче. Я так люблю жену и ребенка, а они любят меня. Сейчас, после срыва, понимаю – надо держаться за программу, и все будет хорошо. Не надо зарабатывать лишних денег, надо служить другим: близким, товарищам по группе, тем, кто еще во мраке, – чтобы они тоже увидели свет…
* * *
Когда мы с Антоном вышли с собрания группы, на которой присутствовало человек семьдесят, он спросил о впечатлении. Я молчала. Да и о чем говорить? О том, что впечатление оказалось глубже увиденного и услышанного? Что сказанные слова, порядок собрания, который лучше обозначить словом “кодекс”, – это лишь внешнее, а главное в другом, не видимом? В том, что собираются люди, пережившие беды и преодолевающие тягу, а потому лишенные привычной и даже не замечаемой в благополучной людской среде стены отчуждения друг от друга.
Они дорого заплатили за свои ошибки, настроены на помощь, на преодоление тьмы, в которую ввергают наркотики. Кто-то из них уже уверен в себе, кто-то робко смотрит на забрезживший впереди свет, но, вопреки опасению, я увидела людей, достойных уважения, а не свое дотоле презрительное отношение к порочному явлению, обозначенному словами “наркомания и наркоманы”. И вспомнила фразу Разии Садыковой: “Есть там некий дух, дающий опору”. Конечно, есть. Его трудно сформулировать в словесной форме, но легко почувствовать, потому что преодоление и служение – предназначение Человека, за выполнение которого нам даруется счастье.
Всю информацию о движении анонимных наркоманов в Казани можно узнать по телефону: (843) 248-42-24
и на сайте www.na-kzn.ru.