“Ничто человеческое…” – эту рубрику вполне можно было назвать “Неизвестное об известном”. Потому что в материалах, которые она объединяет, мы будем рассказывать об известных в Татарстане людях с неизвестной для большинства наших читателей стороны. Речь пойдет об их увлечениях и интересах вне рамок работы, публичной деятельности. Каждый из таких людей – это личность. Но не только в профессиональном плане. Говорят: если человек талантлив, он талантлив во всем. Вот об этом мы и постараемся рассказать в наших публикациях. Как бы ни был большой руководитель зажат в рамках своей серьезной должности, согласитесь, ничто человеческое ему не чуждо…
Первый материал этой серии – о председателе Центральной избирательной комиссии Татарстана Анатолии Фомине. И повод есть – на днях он отметил свой очередной день рождения. Поздравляем!
Среди своих друзей и знакомых Анатолий Алексеевич слывет человеком мастеровым. По мнению его самого, это все жизнь в частном доме. Она учит людей и плотничать, и столярничать… Дом, он как живой организм, – требует постоянно внимания к себе, поэтому починить забор, перекрыть полы или даже крышу – все это “очень элементарно”.
– Но горжусь тем, что могу сложить, хоть и простую, печь, – говорит Анатолий Алексеевич. И пока мы пьем чай с печенюшками-“валентинками”, рассказывает о своем прежнем житье-бытье в поселке Юдино.
– В юности я никакой работы не боялся, – вспоминает он. – Но когда однажды возникла необходимость переложить дома печь, почувствовал себя неумехой перед отцом, который очень болел и все переживал, что не может этим заняться. Профессия печника и по тем временам была редкой. Единственным специалистом на всю округу считался дядя Миша. Мне, молодому, здоровому, просто стыдно было просить его об этом деле.
Всякий раз, когда мать, вздыхая, напоминала о печной проблеме, я подходил к печи. Похлопывая ладонью по старой кладке, думал, что разобрать-то ее несложно будет, но вот сложить новую… И решился в ученье к дяде Мише пойти.
Выслушав паренька, старый печник согласился: “Ладно, помогать мне будешь, смотри и запоминай…”
Прилично пришлось Анатолию в подмастерьях у печника походить. Зато потом вместе со свояком “хорошую печь сложили”. Он и сегодня помнит всю эту “печную процедуру”:
– Кирпичи быстро прогорают. Печь может служить десять, ну, может, пятнадцать лет… Сейчас, конечно, сработанная из огнеупорного кирпича простоит намного дольше. Но тогда-то не то что огнеупорного, но и самого обыкновенного красного кирпича днем с огнем не сыскать было.
Глину новоиспеченный печник выбирал долго. Возьмет горсть, сожмет в кулаке, потом раскроет ладонь: раскрошилась – не подходит, а сцепилась в комочек – то, что надо.
Глина не любит белоручек. Нельзя к ней подступаться в рукавицах, надо чувствовать каждый шов между кирпичами. А смоешь руки после работы с глиной, “они гладкими и мягкими становятся, как после специальных косметических процедур”.
Анатолий Алексеевич подробно рассказывает о премудростях печного дела. Так, печь можно усовершенствовать, сделав обороты в дымоходе и устроив плиту в шестке (так называемой подтопке). Тогда в теплое время года на подтопке можно готовить пищу. Это позволяет реже топить печь и экономить дрова.
Ответственный момент – первая топка. Анатолий Алексеевич запомнил на всю жизнь первый “вздох и дыхание” своей печи. Вот он мокрой тряпкой заглаживает все ее шероховатости. Свояк принес березовых дров. Отступив от печи на шаг-другой, Анатолий любуется – все равно, что скульптор на свое творение.
– Такое состояние было, вроде как Венеру Милосскую изваял!..
…Несколько березовых поленьев, аккуратно положенных в печь, постепенно стали разгораться. В то время как домочадцы вышли на улицу, чтобы посмотреть, как из трубы идет дым, Анатолий остался возле своего творения. Если дым повалит из невидимых щелей, надо ликвидировать этот сквозняк.
Но “презентация” печи прошла успешно, первый блин не был комом. День тот превратился в настоящий праздник. А отец похлопал сына по плечу, признался, что за ребячество принял его решение сложить печь без дяди Миши, и сказал: “Молодец! Мастеровой ты у меня мужик”.
В самом деле, какой хозяйственный вопрос ни задай Анатолию Алексеевичу – на любой ответит. Неплохой бы из председателя Центризбиркома получился консультант (на общественных началах) по вопросам домового хозяйства! Со знанием дела он говорит, например, о том, что для крыши важно хорошую обрешетку сделать. А полы в доме должны быть очень плотно сколоченными, иначе сквозь щели будет дуть, да и в подполье через них будет стекать вода при мытье полов, проваливаться мелкий мусор. Фундамент же дома надо закладывать так, чтобы самый высокий уровень почвенных вод был ниже его основания примерно на полметра… К слову, дом в саду построен руками хозяина (жена и сыновья помогали). Строению этому – более десяти лет. И ничего, стоит крепенько.
Анатолию Алексеевичу всегда интересно “самому освоить дело”. Инструменты он предпочитает самые обычные – отечественные. Прежде чем приступить к делу, долго думает над проектом, ищет подходящую литературу, советуется с мастерами.
Теперь, конечно, можно при необходимости пригласить мастера, заплатить ему, но тогда не получишь удовлетворения от результата своего труда.
Книжные полки, садовая скамейка, табурет, сработанные своими руками… Все это осталось далеко в прошлом. Точно так же, как и дефицит строительных материалов, инструментов: “Гвоздей же нельзя было купить. Эх, тогда бы, в семидесятые годы, доски шпунтованные, “вагонку”, рейки иметь…”
Свою мастеровитость Анатолий Алексеевич не считает каким-то особым даром. Для него это, “скорее, привычка трудиться”, заложенная с детства. Сейчас, как он отмечает, приходится делать только “какие-то мелочи”. Например, соорудить в огороде парник. Жаль жену, которая, выращивая помидоры, прямо-таки дышит на них, но из-за дождей большая часть урожая покрывается темными пятнами и гибнет. Переживает Анатолий Алексеевич, что не успел достроить парник осенью. Но с наступлением первых теплых дней обязательно поедет на свои сотки, чтобы успеть соорудить парник к садово-огородному сезону.
Зульфира ТУГАНОВА.