Через распахнутые ажурные ворота въезжаю на довольно обширную огороженную территорию, и передо мной открывается то, что нередко можно увидеть на старинных, изображающих мелкие дворянские поместья, гравюрах – хозяйственные постройки, сад, длинное одноэтажное здание, вроде бы обычное, но производящее какое-то странное, грустное впечатление. Из всех его хорошо отмытых окон смотрели на меня только старческие лица…
Приехал я на лениногорский социальный объект, который называется домом-интернатом для престарелых и инвалидов. А возникшее было ощущение некой скорби растаяло сразу же, как перешагнул через порог. Поскольку обитатели сего богоугодного заведения находились в явно приподнятом настроении: закончилась, наконец, череда похолоданий, и лето для них, жадных до тепла, наступило по-настоящему. Вот и радовались седоголовые этому тихому своему празднику, возможности больше гулять на свежем воздухе, покопаться как на общих, так и на личных грядках, без чего коротающим век здесь людям обойтись тяжело. Ведь все они с детства к труду на земле привыкшие.
Расположен этот дом километрах в пятнадцати от районного центра на тихой живописной улице села Зай-Каратай. Собрались здесь люди с разных местных хозяйств. А поначалу в нем находили приют лишь бывшие труженики колхоза “Уныш”, который для своих ветеранов этот объект и построил. Но затем коллективному хозяйству оказалось не по силам его содержать. И дом оказался в структуре Лениногорского отдела социальной защиты населения, пережил за более чем десять лет своего существования много чего и хорошего, и плохого, в том числе и мрачные периоды безденежья, по сравнению с которыми нынешняя жизнь кажется довольно благополучной.
– И это действительно так, – подтверждает директор дома И.Фахриев, – хотя, разумеется, у нас и сейчас есть определенные проблемы, но все они, в основном, текущего, так сказать, характера. Безусловно, получаем мы поддержку со стороны местной администрации. Средства на зарплату, с которой еще несколько лет назад были частые, длительные перебои, на повседневные расходы, приобретение оргтехники имеются постоянно. В заведении есть компьютер, факс, ксерокс, радиоприемники в отдельных комнатах, телевизор в обставленной мягкой мебелью уютной комнате совместного отдыха и досуга, общий холодильник, хорошо оборудованные кухня, столовая, процедурные.
Все это бытовое, прочее оснащение не из последних, понятно, моделей, не самое дорогое, но ведь и дом сей – не санаторий для новых русских, которые, надо заметить, отнюдь не выстраиваются в очередь, чтобы помочь интернату. Однако обитатели, в основном женский персонал, вовсе не ждут лишь того, чтобы кто-нибудь подставил им плечо со стороны, а сами в меру сил своих стараются повысить свое коллективное благосостояние. Сами взялись выпекать для себя хлеб, завели собственную прачечную. Увеличили площадь садово-огородного участка с ягодными кустарниками, плодовыми деревьями. Еще недавно, когда у стариков было побольше сил, они за определенную плату и шерсть овечью по заказам земляков вычесывали, и обувь их ремонтировали. И кто знает, может, наберутся за лето энергии и еще какой-нибудь подсобный промысел организуют, благо руки их натруженные многое делать умеют.
Пока же обделенные судьбой люди жаждут выбраться по грибы, по ягоды, о чем мечтали долгими зимними, зачастую бессонными по-стариковски ночами. Кто своим ходом, а кто и на интернатском транспорте.
Но одного явно опечаленного старика я в интернате все же встретил. Взгрустнул же он, как выяснилось, потому, что до недавнего времени еще мог ходить на зайкаратаевское озеро, угощать затем семью (так ветеран называет восемнадцать остальных обитателей дома) рыбкой, а вот теперь такой поход ему не осилить – взяли свое годы.
И в связи с этим подумалось вот что. По берегам пруда того ежедневно, а тем более по выходным дням, сидят с рыболовными снастями десятки человек. Вот здорово было бы, ежели бы эти мужики как-нибудь собрали общий улов, да и отнесли его в стоящий недалеко от берега дом для престарелых и инвалидов. Свои семьи такой акцией они на голодную смерть не обрекли бы, а удовольствие седовласым, во многом беспомощным людям доставили. Да еще какое…