Лет двадцать назад, отправляясь в магазин, люди готовились что-нибудь “достать”. Что-нибудь – потому что в годы всеобщего дефицита было не угадать заранее, что именно “выкинут” на прилавки и где придется отстоять очередь.

Сегодня мы все же выходим в магазин с намерением “купить”, а один мой знакомый называет это словом “взять”, например, “я на прошлой неделе телефон взял”.

Но если моя мама мучалась от отсутствия выбора, мне приходится временами страдать от слишком большого ассортимента. Нашим бабушкам было проще: что увидел, то и схватил. Даже если это сапоги размера на два больше тех, которые ты носишь. Нам, внукам не балованных отечественным сервисом бабушек, в генах имеющих это самое стремление отовариться, раз уж есть чем, сегодня надо переучиваться. Приходится привыкать к тому, что надо не только найти, но и тщательно отобрать.

Парадокс времени: не удивляясь тому, что на рынке торгует дипломированный врач (и получает больше, нежели работая по специальности), мы искренне недоумеваем, почему в итальянских сапожках холодно русской зимой. Ничего не поделаешь, итальянская обувь, как правило, рассчитана на средиземноморский климат, у нее подошва тоньше, и тепла сапожки дадут меньше, чем та же “аляска”. Мама в свое время рассказывала мне про невероятно популярные среди советских женщин и девушек плащи “болонья”. Их доставали, проявляя чудеса изобретательности. А потом горько удивлялись – и что народ по ним с ума сходит? Через десять минут промокать начинают. В этой связи ходил по стране такой анекдот. Якобы кто-то из наших не поленился и написал гневное письмо производителю плащей – что за качество такое? И получил вежливый ответ: “Синьора, а у нас в Италии, когда светит солнце, дождь не падает”. Плащи, оказывается, просто не были рассчитаны на дождливую погоду.

Сейчас масса недоразумений возникает не оттого, что на самом деле нарушаются какие-то положения Закона “О защите прав потребителя”, а по той простой причине, что потребитель плохо осведомлен об особенностях, скажем промышленным языком, эксплуатации того или иного предмета. Или от пренебрежительного отношения к тому, что пишут в инструкциях по эксплуатации. Например, сказано, что данная стиральная машина загружает в барабан не более пяти килограммов белья. Так нет же, мы норовим запихнуть все восемь, да еще фыркаем: вот дураки немцы, понапишут невесть что, все бы им лишнее электричество тратить, а мы отлично в две стирки укладываем то, что они на три растягивают. Только у немецкой хозяйки машина служит безукоризненно, а мы начинаем вызывать мастера еще во время гарантийного срока и горько сетуем, что машина оказалась не того качества, прямо хоть входи в лишние траты да меняй ее на новую.

Вчера вы жаловались соседке, что вам подсунули вещь бракованную, а сегодня – неподходящую. В норковой шубе не сходишь за грибами, отчего же не предупредили? И цена немалая, и внешне все замечательно, но это совсем не то, что нужно лично вам. “Покупатель всегда прав” – еще один лозунг современности, которым многие пользуются как щитом, прикрывающим их собственную потребительскую неграмотность.

Правило, которое надо твердо помнить всегда, – вещь будет служить вам верой и правдой только до тех пор, пока вы будете использовать ее строго по назначению. Лаковые туфли, несомненно, станут украшением ног, но не удивляйтесь, если они не выдержат городской непогоды, – такую обувь носят в помещении, где ей не страшны дожди и грязь.

Принцип “два в одном” безумно заманчив, ведь кажется, что знатно экономишь. Нож и открывалка на одной ручке, шампунь и кондиционер в одном флаконе. Но фарфор не служит для колки орехов, а пылесос не стоит использовать в качестве фена. Кроме того, практика показала, что проще купить два предмета, пусть по цене двух, но качественные. Недаром очень быстро прошел “бум” на видеодвойки (телевизор и видеомагнитофон, слитые в одно). Гибриды редко бывают действительно надежными и практичными.

Ну и напоследок. Новое поколение с пеленок учат “отстаивать свои потребительские права”. Забывая сказать, что “отстаивать…” и беспочвенно трепать нервы продавцу – совсем не одно и то же. Если вы не удосужились рационально подойти к предмету покупки, то не обижайтесь на продавца за то, что товар – то, что он есть, а не то, чего вам хотелось бы.

Многие женщины тихо фыркают, когда видят надпись на креме “для всех типов кожи” или на шампуне “для всех типов волос”. Потому что даже самая несведущая в косметических и парикмахерских тонкостях дама понимает: жирной коже нужен один уход, а сухой и увядающей – ровно противоположный. То же касается и волос. Поэтому мы, не считаясь с тратами, покупаем себе один шампунь, дочке – другой, а мужу – третий. Да, в данный момент у прилавка вы выложили втрое больше, чем наивная покупательница, решившая осчастливить свое семейство универсальным средством для мытья волос. Но в конечном итоге в выигрыше вы. Потому что и расходовать свои шампуни вы будете тоже втрое дольше и, главное, никому из вашего семейства не понадобится бежать за консультацией, как вернуть волосам былые блеск и крепость, и тратиться потом на средства для восстановления волосяного покрова. Вот уж они-то дешевыми не бывают по определению. Этот здоровый скептицизм, который не позволил вам купиться на рекламу крема или шампуня и попасть в сети псевдоэкономии, стоит распространять решительно на все приобретения.

Есть, конечно, изделия, изначально задуманные как некий “домашний помощник широкого профиля”. Та же стиральная машина рассчитана на то, чтобы стирать в ней разное белье – для того и масса программ. Кухонный комбайн поможет и картошку порезать, и капусту нашинковать, и тесто взбить. Но и тут следует строго помнить об условиях эксплуатации данного прибора. Не стоит бежать в магазин и закатывать истерику, если комбайн сломался от того, что вы пытались смолоть на нем фарш, не вырезав из мяса все жилы и пленку, как это положено. Нет оснований предъявлять претензии производителю мебельной “стенки”, которую вы только что купили, если вы спокойно наблюдали, как ваши детишки катаются на ее дверцах, как на дачной калитке, или строят вигвам в платяном шкафу.

Грамотный выбор и корректная эксплуатация вещей – вот что избавит нас от разочарований и лишних расходов и сделает любую покупку удачной.

Ника КОВАЛЕВСКАЯ.