Профессия – волонтер

О наркомании, алкоголизме и других пагубных зависимостях, губящих человечество, в России и в Татарстане в последнее время говорят и пишут много. Прорвало. Всего лет десять, а то и пять назад об этом скромно умалчивали. Разве что узкие специалисты знали, перед какой пропастью мы все стоим.

Не будем повторяться и расписывать ужасы наркотического дурмана. Поговорим о другом – как от него избавиться? И вообще, насколько возможно сегодня вылечиться от наркомании или от алкоголизма окончательно и бесповоротно?

Предлагаются различные методики избавления от этой беды. Каждая по-своему хороша или, наоборот, не очень хороша для определенного типа пациентов.

Потому что рецидивы болезни почти стопроцентно неизбежны. Увы, не изобрели еще ученые кардинального и всеобъемлющего средства от наркотической зависимости (этот медицинский термин включает в себя не только наркоманию, но и алкоголизм, и табакокурение, и чрезмерное увлечение компьютерами). А может, такого лекарства (в виде быстрой спасительной таблетки) и вовсе не существует?

Современные медики все больше отдают предпочтение так называемым реабилитационным, психологическим методам лечения зависимостей. Если человек осознал, что он болен, если у него родилось искреннее и твердое желание уйти из зоны пагубного притяжения, и всеми силами помогает врачу (и самому себе, конечно), то есть шанс на выздоровление.

Один из популярных в последнее время и эффективных методов лечения наркомании и других зависимостей в Казани – волонтерство. Его суть заключается в том, что бывшие пациенты наркодиспансеров (городского и республиканского) сами становятся штатными сотрудниками. Нет, волонтеры не ставят градусников пациентам и не прописывают им таблеток. Они лечат душу словом, собой (почти как мать детей). Одновременно лечат других и лечат себя.

Наташа

… Она вышла из палаты с чуть заметной улыбкой на губах, трогательно прижав к груди руки. Как будто только что с кем-то говорила и этот кто-то ее очень порадовал. На прикрепленном к кармашку белоснежного халата бейджике крупными буквами написано: “НАТАША” и помельче – “социальный работник”. Так в Казанском городском наркодиспансере называют работающих в штате волонтеров, или консультантов, из числа бывших.

Не может быть! Это первое, что приходит на ум, когда видишь эту симпатичную женщину с прямым, открытым взглядом. Не может быть, чтобы такая была наркоманкой или алкоголичкой, пусть даже в прошлом. Впрочем, вот уже восемь лет Наташа, как она сама выразилась, ведет трезвый образ жизни и ни грамма спиртного в рот не берет. Но какого труда это ей до сих пор стоит! Из 46 прожитых лет почти тридцать пять обильно политы алкоголем…

Первый раз попробовать водочки Наташе дали в четыре года. Стояла зима, она лазила по сугробам во дворе и изрядно промочила ноги. Наташина мама – женщина разбитная – любила пригубить стаканчик-другой. Поэтому у нее и тени сомнения не возникло, чем лечить дочку. Конечно, водкой. Наташу заставили выпить, и она сразу же уснула.

В девять лет в жаркий день мама давала Наташе бражки, в двенадцать – пива. В шестнадцать на Новый год девочка так перепила, что ее еле отходили. Родственники знали, как это делать… В двадцать лет Наташка имела славу веселой компанейской девахи. В двадцать три, получив престижную и денежную профессию портнихи, вышла замуж, через год родила сына. Но муж достался такой же гулена, любитель пропустить рюмочку (нередко вместе и пропускали) и с тяжелой рукой. Когда был не в настроении, нередко бил молодую жену. В конце концов Наталья не выдержала, подала на развод, а заодно решила начать новую жизнь и окончательно завязать со спиртным. Даже пыталась еще раз замуж выйти. Опять попался выпивоха, похлеще первого.

После тридцати судьба стала такие кренделя выделывать, что даже теперь, вспоминая те далекие уже годы, Наталья темнеет лицом. Пьянки-гулянки, загулы, заброшенный сын, потерянная работа… Наконец, “бомжатник” в подвале одного из старых домов, куда Наталья практически перебралась жить вместе с такими же, как она, отверженными. Там и пили, там и спали. Время превратилось в тягучую паутину, которая крепко опутала руки и ноги, залепила рот противной слизью, забилась в мозг, сдавив его. Наталья перестала чувствовать себя человеком, ей даже жить не хотелось.

Как-то опустившийся обезумевший мужик затащил Наталью в старый грязный сарай и стал бить, равнодушно и сильно, как боксерскую грушу.

– Я тогда подумала: пришел мой последний час. Стала молиться Богу, чтобы он меня забрал, потому что не могу больше так жить. Не могу и не хочу… – рассказывала Наташа, когда мы сидели в тихой уютной ординаторской реабилитационного отделения “Преодоление” городского наркодиспансера. – Наверное, Бог услышал. Потому что мужик вдруг прекратил меня избивать, куда-то заторопился. А я встала на колени, поползла к выходу… Это случилось 16 февраля 1994 года. Считаю этот день своим вторым днем рождения. Я приняла твердое решение изменить свою жизнь.

Изменить – значит перестать пить, вернуть доверие сына и полюбить себя, поверить в свои силы. Последнее оказалось самым трудным. После недолгих переговоров родственница определила Наташу в РНД (республиканский наркодиспансер) с диагнозом “белая горячка”. Пройдя полный курс лечения в РНД, Наташа по собственной инициативе осталась там работать – подать, поднести, убрать. Ей было страшно возвращаться домой, в ту жизнь. Она боялась, что не выдержит и опять потянется к рюмке.

Наташа стала активно посещать занятия группы АА – анонимных алкоголиков. Там все были равны, никаких фамилий, профессий, и впервые за многие годы Наташа почувствовала себя личностью. Милая, тихая и отзывчивая женщина привлекла внимание художника Николая, тоже бывшего алкоголика, активного члена АА. Через некоторое время две изломанные судьбы соединились вместе, родилась дочка Аленка – чудесная девочка с наивными голубыми глазками. Наташа восприняла это событие как дар судьбы, как одобрение той новой жизни, которую она стала вести и которой почти не знала. Но просто жить и наслаждаться жизнью, как все, она уже, увы, не могла. Малейшее расслабление – и проклятый магнит вновь тянет в преисподнюю. Наташа с горечью говорит, что всему виной ее непутевое детство, тот злосчастный момент, когда родители разбудили “алкогольный ген”. Он есть у всех людей: большой или маленький, только у одних он никогда не просыпается, а другим, разбуженный, как правило, в детстве, этот ген коверкает судьбу, превращая жизнь в ад. К “другим” Наташа с сожалением относит себя. Выход у нее один – каждодневная и целеустремленная борьба.

Женщине сейчас очень тяжело: сын в тюрьме, отношения с мужем непростые и порой очень тревожные, маленькая Аленка уже все начала понимать и задает страшные вопросы. Год назад Наташа чуть было не сорвалась. Был праздник – 10 июня, годовщина организации Анонимных Алкоголиков (впервые они появились в США 68 лет назад). Отмечали на даче – конечно, без спиртного. Но поссорилась с мужем (жили трудно, не было работы) – и безумно захотелось напиться…

– Но я представила друзей, мужа, дочку Аленку, которые меня никогда такой не видели. Мне стало страшно и… противно, – рассказывала Наташа. – Огромным усилием воли удалось побороть искушение. И словно в награду за выдержку, вы не поверите, на следующий день звонок – меня пригласили на должность социального работника в реабилитационный центр “Преодоление”. Здесь и работаю. Платят, конечно, мало. Но для меня это не важно. Не знаю, что ждет меня в будущем, смогу ли выдержать эту борьбу. Спокойной, полностью счастливой и, главное, нужной я чувствую себя только здесь, на работе. Спросите, как мне, никогда не пробовавшей наркотики, удается общаться и “лечить ” души наркоманов? О, это почти одно и то же – алкоголь и наркотики – та же зависимость, тот же проклятый магнит. Впрочем, в нынешнем году на улице Спартаковской планируется открытие нового просторного здания для реабилитационного центра “Преодоление”, где предусмотрена специальная группа выздоравливающих алкоголиков. Пока же в нашем отделении медико-социальной реабилитации, которым руководит Светлана Китаева, проходят лечение (абсолютно добровольно) только наркоманы. У нас тут особая атмосфера, все равны, живем, как одна большая семья. Наверное, поэтому мне здесь так хорошо.

Рим

Худощавый, шустрый, немногословный, возникающий в нужный момент именно там, где его ждут, – он походил на медбрата или на исполнительного студента-медика. Рим, так же как и Наташа, социальный работник в “Преодолении”, причем здесь он работает со дня основания. История Рима показалась мне еще более страшной и невероятно счастливой по своему финалу, чем история Натальи. Дай Бог только не спугнуть счастья…

Рим называет себя выздоравливающим наркоманом.

Он, как и все бывшие, хорошо понимает, что навсегда и бесповоротно избавиться от пагубной зависимости, от проклятого магнита, нельзя. Но можно сдерживать эту тяготу – постоянной борьбой, усилием воли, полнокровной здоровой жизнью. Так долго, сколько сможешь, сколько захочешь…

Счет при этом ведется не только на годы или месяцы, но и на дни. Когда мы встретились с Римом, он признался, что не употребляет наркотики три года семь месяцев и три дня…

Сейчас Риму 33 года, он растит тринадцатилетнего сына, не так давно женился во второй раз. Друзья, знавшие прежнего амбициозно-задиристого Рима, диву даются: что за метаморфоза с мужиком произошла? Некоторые опасливо предполагают, что, мол, заколдовали, слишком уж резко переменился. Рим соглашается – переменился, интересы и впрямь стали совсем другими, но колдовские чары тут ни при чем. Просто он побывал в аду и сумел выбраться оттуда, а это не всем удается.

Все началось, как считает сам Рим, почти двадцать лет назад, когда он учился в восьмом классе. Кто-то из пацанов отмечал день рождения и притащил в класс в качестве угощения “бомбу” – бутылку “Агдама”. Рим впервые попробовал спиртное – причем, выпив на переменке стакан, сразу ощутил небывалую эйфорию, почувствовал себя героем. Девчонки визжали от удивления и… восторга.

После злополучной бутылки “Агдама” Рим словно свернул с центральной магистрали на тропинку, и у него началась совсем иная жизнь. Прежнее усердие, пятерки и четверки за учебу отошли в прошлое, мальчишка стал членом группировки. Сначала простым, потом все круче и круче. И вот уже он чуть ли не в роли пахана в незаконном бизнесе: разъезжал на мерседесе с дорогой сигаретой в зубах, отдавал приказания, попутно и сам выполнял поручения “высокого начальства”, совершая поездки в Москву. Удивительно, как сумел закончить речной техникум, и неплохо, его даже рекомендовали в институт. Рим, конечно, от вуза отказался, у него в ту пору было солидное положение “на улице”, а диплом о высшем образовании при надобности можно было запросто купить. Женился на красивой, но недалекой девчонке, в 19 лет стал отцом.

Впервые попробовал наркотик довольно поздно – в 22 года, но его организм к тому времени уже был изуродован неумеренным потреблением алкоголя и курением анаши, так что новая пагубная зависимость сформировалась быстро и крепко. Жена Рима тоже стала наркоманкой, в 1996 году они развелись, сын остался с матерью.

Через год после этого события Рим окончательно опустился, превратившись в жалкое существо, жаждущее только одного – уколоться и забыться. У него не осталось ни дома, ни друзей, все от него отвернулись, как от прокаженного. Он жил в подъездах и подвалах, подбирал остатки съестного на свалках и помойках. Чувствовал, что наступил предел, за которым – пустота, но не мог остановиться…

Наступил 1999 год. И пришло прозрение, или знак свыше, или еще что-то необъяснимое – Рим не любит рассуждать на эту тему. Он просто благодарен Всевышнему за счастливый поворот судьбы, за возвращение к жизни.

Было очень больно физически, но еще сильнее болела душа. Эта боль привела его на улицу Сеченова, в амбулаторное отделение наркодиспансера. И боль ушла, отступила, спряталась за угол… Рим очень боялся ее возвращения, ее жестокой мстительности. Он так же, как и Наташа, оттягивал день и час ухода из спасительных стен лечебного учреждения.

Идея создания реабилитационного отделения для наркоманов стала спасительной соломинкой, которая помогла Риму удержаться на плаву, и не просто удержаться – родиться заново, почувствовать себя человеком.

В сентябре 1999 года на базе стационара городского наркологического диспансера было организовано отделение из 25 коек с рассчитанной на 35 дней программой лечения (ее назвали “Преодоление”), соответствующей по своей структуре программе “12 шагов” сообщества анонимных алкоголиков.

Сейчас у Рима есть работа, которой он преданно отдается, любимая жена (встретил ее тут же, в “Преодолении”), сын от первого брака тоже живет с ним, возможно, скоро еще появятся дети. По вечерам после работы Рим нередко идет в мечеть. А еще он мечтает поступить в институт, получить профессию психолога и всю жизнь работать с теми, кому нужна его помощь, кто попал в ад и пытается оттуда выбраться.