Солнечный летний день. Кладбище в Самосырове.

Их собралось здесь человек пятьдесят. Людей, построивших в начале 50-х на пустыре за Казанью завод, ставший уже через десять лет флагманом электронной промышленности СССР. Ни слез, ни всхлипываний даже во время самых проникновенных речей. И вовсе не потому, что такие уж они до мозга костей прагматичные – наши первые российские компьютерщики. В тот день сюда, на кладбище, они пришли отдать дань уважения памяти первого директора казанского завода ЭВМ Константина Минеева по случаю установления на его могиле памятника. Надпись “Основателю завода от ветеранов и коллектива ОАО “ICL-КПО ВС” начертана на мраморной плите рядом с портретом талантливого руководителя.

В 1951 году, после принятия Совмином СССР соответствующего постановления, Константин Елизарович, имевший к тому времени за плечами университетское и два академических образования, три года войны и пять лет работы за рубежом, возглавил коллектив строящегося завода. В штатном расписании будущей колыбели советских ЭВМ значились тогда… шесть человек.

Но уже через семь лет, вспоминает председатель совета ветеранов завода Маргарита Бадрутдинова, Казань освоила выпуск первой вычислительной машины “М-20”. Для тех, кто не знает: именно наши “М-20” держали ежесекундный контроль полета Гагарина в космос, и именно благодаря четкой работе казанских машин с первого запуска был сбит нарушитель воздушного пространства страны Пауэрс.

Затем пошли “Гранит”, “Сетунь”, “Наири”, продолжение ряда “М”, серия машин ЕС-****…

О том, что произошло в конце 80-х, и о тех “мудрых решениях”, после которых прославленный завод перестал существовать, ветераны вспоминать не любят. Они благодарят судьбу за то, что все же нашлись люди, которые смогли вернуть былую славу казанскому заводу ЭВМ. И пусть называется он сегодня уж очень для них мудрено – ОАО “Ай-Си-Эл-КПО ВС”, но они видят, что работают там не покладая рук такие же талантливые молодые ребята, какими были они сами в те далекие 50-е, 60-е, 70-е годы. Да и руководит ими такой же, как их Елизарыч, преданный своему делу, внимательный к людям и свято чтящий традиции директор.