Как только приближается праздник, перед многими встает гамлетовский вопрос: пить или не пить? А если пить, то что и сколько?
Заглянем-ка в историю – история плохому не научит. Впрочем, надо помнить, что покровительница этой почтенной науки – муза Клио – сводная сестра бога виноделия Диониса, известного своими безобразными выходками под именами Вакх и Бахус.
Увы, пили практически все. Первый известный истории пьянчуга – наш общий прародитель Ной. И самое интересное: ветхозаветный Бог, вместо того, чтобы пожурить этого праведника, единственного человека (с семейством), которого он счел нужным спасти от всемирного потопа, но как-то раз упившегося в стельку, наказал его сына Хама, посмеявшегося над родителем, совершенно неприличным образом раскинувшимся на земле, сделав его имя нарицательным.
С завоевавшим полмира Александром Македонским пропаганда трезвого образа жизни тоже велась плохо. Пил он без меры и, как говорят, умер, опорожнив 6-литровый кубок с вином. Он же как-то устроил состязание под девизом “кто больше выпьет”. Тридцать пять человек умерли сразу, еще шестеро доблестно пали через несколько дней. Приз завоевал некто, выдувший зараз 13 литров вина. Имя героя история не сохранила.
Римский император Тиберий, которого его же солдаты прозвали Биберий (“пьяница”), однажды проведал, что среди его подданных есть человек, который осушает залпом любую емкость с вином – лишь бы поднесли. Тиберий вызвал к себе эту выдающуюся личность и велел налить ему в огромную вазу 10 литров вина. Парень, не моргнув глазом и не отрываясь, выпил все до дна. Император, чтобы не разбазаривать такие ценные кадры, назначил его проконсулом.
Пили – кто много, а кто очень много: Огарев, Некрасов, Мусоргский, Гиляровский, Ф.С.Фицджеральд, Есенин, Модильяни, Хемингуэй, Стейнбек, Эдит Пиаф, Джуди Гарленд, Симона Синьоре, Фадеев, Шолохов, Светлов, Фатьянов, Твардовский, Шукшин, Высоцкий. Уинстон Черчилль, отнюдь не алкоголик, выпивал в день бутылку коньяка, по слухам – армянского. Американский киноактер Эррол Флинн, которого трезвым не видели, неустанно повторял: “Люблю старый виски и молоденьких женщин”. По первой части этого высказывания с ним полностью был согласен Уолт Дисней, выпивавший ежедневно бутылку “скотча”. Глинка пил коньяк вместо чая, а вместо воды пил вино. Бисмарк студентом потреблял огромное количество вина и пива, перепивая всех собутыльников. Правда, когда он стал канцлером, ему пришлось себя ограничить.
Пили и воспевали сам процесс люди разных времен и народов: Омар Хайям и Хафиз, Вийон и Ронсар. Ромен Роллан, когда писал “Кола Брюньона”, пил бургундское. Чайковский творил под коньяк, Анатоль Франс – под вино; у Ибсена для вдохновения в кабинете всегда стояла бутылочка. Пиросмани за шашлык и вино расписывал погребки.
Случались и чудеса на почве алкоголизма. Немецкого народного певца и музыканта XVII века Макса Августина (песенку “Ах, майн либер Августин” помните? Это про него.) во время чумы мертвецки пьяного бросили в общую могилу для чумных. Он протрезвел и выбрался из нее только через сутки – как стеклышко, даже насморка не схватил. Когда в 1731 году в Батавии на Яве, нынешней Джакарте, вспыхнула эпидемия малярии, голландский генерал-губернатор распорядился, чтобы каждый служащий Ост-Индской компании начинал и заканчивал день со стакана джина. “Наш народ должен пить или умереть”, – заявил губернатор. И что же? Случаев заболевания малярией было чрезвычайно мало, и более того, от нее никто не умер.
Но неприятностей от этой пагубной страсти было, конечно, больше. Невозможно подсчитать, сколько талантов утонуло на дне бутылки, сколько бед натворили пьяницы. Английского короля Эдуарда II убили, вонзив ему кинжал в спину, когда он двумя руками подносил к губам трехлитровый кубок с вином. Правда, надо сказать, что убийца в тот момент был совершенно трезв.
Немецкие остряки говорили, что не будь мюнхенского пива, не было бы национал-социализма: ведь Гитлер начал свою политическую деятельность именно в пивных, и Пивной путч 1923 года – это первая попытка фашистов прорваться к власти.
И не потому ли человечество, как только изобрело алкогольные напитки, немедленно приступило к борьбе с пьянством? Впрочем, увы, довольно безрезультатной. Не знаю, как сражались с зеленым змием на Западе. В России же в прошлом веке в деревнях с любителями подержаться за стаканчик боролись жены и бабки – травами и заговорами. В городах модные доктора обещали, как и сегодня, полное излечение с помощью последних достижений науки. Но история сохранила, пожалуй, единственный пример победы над дарами Вакха. В Петербурге в прошлом веке жил богатый барин, на дух не переносивший пьянчуг. Если кто из слуг вдруг запивал, его ждали розги на конюшне, а в качестве лекарства – стакан водки, настоянной на тухлых раках. Это был самый трезвый дом в городе.
Теперь осталось только раздобыть тухлых раков…
Елена СУЛЬДИНА.
