Год назад не стало писателя Рафаэля Мустафина
Как емко и точно сказал Булат Окуджава: «Чем дольше живешь, тем годы короче и слаще друзей голоса…»
Завтра, 14 апреля, исполняется ровно год, как ушел от нас Рафаэль Мустафин. Целый год, 365 суток, а ощущения этого времени в душе нет: кажется, в последний раз виделся с ним, всегда доброжелательным и приветливым, совсем-совсем недавно – две-три недели, от силы месяц назад…
Отпечатав по многолетней привычке на машинке текст очередных своих «арабесок» – ярких образных зарисовок о разных житейских случаях, он принес их, как обычно, к нам в редакцию «Республики Татарстан».
– Что, Рафаэль Ахметович, несете вечно взыскующему читателю новую толику «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет»? – с веселой непринужденностью, характерной для наших с ним взаимоотношений, спросил я его.
– Да-да, ты прав: именно по многочисленным просьбам читателей, – с неизменной располагающей улыбкой в тон ответил он.
В силу разницы лет – я ходил еще в первые классы школы, когда он начал печататься в центральных газетах и журналах – друзьями мы не были, но вот непринужденность, взаимная симпатия между нами установилась как-то сразу. С тех самых пор, как я стал попадаться ему на глаза в коридорах газетно-журнального издательства, ныне – «Идел-пресс», с которым связаны многие, до последних дней, годы его жизни. Отнюдь не обольщаюсь, что Рафаэль Ахметович был только ко мне приветлив – в силу своего открытого, общительного характера он, мне кажется, вообще не имел врагов, но горжусь тем, что несколько своих книг, вышедших в последние годы, он решил подарить мне, надписав: «…на добрую память как коллеге-журналисту».
Его доброжелательности ко мне, полагаю, способствовало изначально мое искреннее и глубокое уважение к нему. Уважение это исподволь складывалось во мне еще со времен его публикаций в газете «Литература и жизнь», собкором которой он был, затем в «Литературной газете», журнале «Дружба народов»… Не буду врать, что прочитал все сорок написанных Рафаэлем Мустафиным книг, но многое, вышедшее из-под его легкого и талантливого пера, прочитал в разные годы. Прежде всего, конечно, о Мусе Джалиле, Сибгате Хакиме, Хасане Туфане, Марине Цветаевой, а в последнее время – книги «Силуэты: литературные портреты писателей Татарстана» и с особым щемящим чувством – «О времени, о жизни, о себе».
В этой исповедальной для него книге есть такие пронзительные строки: « …Я торопил время, а оно тащилось медленно, как скрипучая арба. Сейчас я всеми силами пытаюсь удержать его, а оно неумолимо несется вперед. Не успеешь оглянуться – год прошел. Откладываешь встречу с другом, думаешь – успеется. И вдруг узнаешь, что друга уже нет. Каждый миг нашей жизни – это обретение и утраты…» Строки, оказавшиеся пророческими.
Прошел год. Свое скромное приношение памяти Рафаэля Мустафина хочется закончить такими поэтическими строками:
…Когда-нибудь
в прощальный день
Или в прощальный миг
И надо мной сомкнется сень
Сомнений, снов и книг.
И надо мною на земле
Неслышный дождь пройдет,
И сердце, став зерном во мгле,
Травою прорастет…