Признаюсь, в прошлом я увлекался кино, писал о нем, вел довольно популярную передачу на Казанском телевидении “Новое на киноэкранах”, но после катастрофы 1990-х годов и почти полного одичания отечественного кинематографа решил, что мое время кончилось. Однако посмотрел фильм “Край” режиссера Алексея Учителя, и все во мне всколыхнулось от возмущения: такой откровенной нелюбви к своей Отчизне я еще не видел. Правда, когда услышал, что фильм сразу, еще до выхода на экраны, выдвинут на американского “Оскара”, понял “сверхзадачу”, которую поставили перед собой авторы. И возмутился еще больше.

Если кто помнит, впервые “Оскаром” советский фильм был награжден в 1943 году, это была документальная лента “Разгром немецких войск под Москвой”. Потом были “Война и мир”, “Дерсу Узала”, “Москва слезам не верит” – все они пронизаны любовью к России и этим в первую очередь отличаются от “Края”. В 1994 году “Оскара” получили “Утомленные солнцем” Никиты Михалкова, и это был уже первый звоночек…

В основе эстетического чувства лежит эффект узнавания. В фильме “Край” заложено много реминисценций, апеллирующих к американскому зрителю. Крутые кулаки главного героя (Владимир Машков), которые он пускает в ход вместо приветствия – прям как Ван Какдамм! Малахольный Володька (Александр Баширов), который в поселке зэков может достать что хочешь, – аналог чернокожего кудесника Рэда в исполнении Моргана Фримена (“Побег из Шоушенка”). И еще очень много аналогий с американским кино есть в этом “Крае”.

Но главная и явная параллель – с фильмом “Мертвец” Джима Джармуша (1995). В обеих картинах перед нами Богом забытая территория, населенная сплошь маргиналами. У Джармуша это вообще всякий сброд, олицетворение всех пороков людских. В фильме Учителя – поселок зэков где-то в тайге, край цивилизации. И там и тут действия людей практически ничем не мотивированы, а точнее, мотивированы животными инстинктами. У Джармуша главный персонаж – бухгалтер, который по вызову едет устраиваться на работу. Обманули, работы нет, и далее следует цепь приключений, завершающаяся путешествием на лодке в вечность: дважды убитый бухгалтер плывет в неведомую даль. У Учителя в роли “героя” – контуженый фронтовик, который приехал в поселок Край, чтобы найти работу машиниста. Паровоз ему не дают, поскольку Игнат и в самом деле очень контуженный, и паровоз, оказывается, нужен ему для того, чтобы устанавливать рекорды скорости. (И то сказать: какой же русский не любит быстрой езды?)

В тайге Игнат находит заброшенный паровоз и… немецкую девушку, которая, спасаясь от НКВД, прожила в лесу одна-одинешенька четыре года и даже не знает, что была война. Вдвоем они вручную восстанавливают паровоз, мост, приезжают в поселок, где без предисловий и особой нужды вступают в конфликт с его обитателями. Катарсис наступает, когда в поселок приезжает “Фишман” – гэбист, который кричит и стреляет без предупреждения. Игнат бьет его паровозным спидометром по голове, обозначая тем победу как бы добра и как бы справедливости над злом.

Вот тут можно понять главное, что отличает “Край” от “Мертвеца”. У Джармуша – это поиск вселенского зла, философское погружение в суть современной цивилизации (это не Америка и, вообще, не страна, а человечество). У Учителя – и это неизбежно, как бы авторы ни пыжились, – получился очередной пасквиль на Россию, на “тоталитаризм”, фильм намертво заземлен на конкретном времени и конкретной политике. Игнат-то, оказывается, получил в свое время контузию, когда разгонял “лучший в мире паровоз “Иосиф Сталин” аж до 160 километров в час! Прозрачный намек, не правда ли?

Намеков в фильме, вообще, множество. Вот самый любопытный. Сквозной фигурой проходит через всю ленту медведь. В начале он с любопытством смотрит на идущий за озером паровоз – что за диковинка? Потом периодически появляется на путях, пугая немку и лагерников, или возникает в легендах как “вечно живой”, “бессмертный”. Наконец, медведя убивают (конечно, попал под паровоз) и съедают истосковавшиеся по мясу зэки. И вот те же зэки торжественно водружают медвежью шкуру на паровоз и под этим “флагом” гонятся за ненавистным “Фишманом”… Чем не фига в кармане – любимый, кстати, жанр ушедшей (казалось бы) эпохи?

Я открыл список членов Российской Оскаровской комиссии, отбиравшей фильм, и мне стало совсем нехорошо – одним из них является Владимир Машков. Впрочем, в ее состав входят также Владимир Меньшов, Андрей Кончаловский, Никита Михалков, Владимир Наумов, Глеб Панфилов… Сплошь уважаемые люди, краса и гордость советского кино! Так, может, это я иду не в ногу? Стало очень неуютно, и я обратился к “vox populi” – заглянул на сайт

kinokadr.ru, чтобы проверить: может, я и в самом деле выпал из времени и в фильме есть нечто, мне недоступное? Но большинство авторов комментариев тоже отмечают: “фильм зрелищный, природа красивая, артисты хорошие. Но есть, конечно, непонятности. В том числе: 1- зачем Машков на паровозе туда-сюда разъезжал? 2- не может человек прожить в Сибири без жилья, еды, да вообще без ничего! да еще 4 года! 3 – в бане показали голых теток! – жуть какие все толстые… и это все в голодные годы, да еще тяжелая физическая нагрузка. Похудее массовки не нашлось?.. 4 – как мог этот чукча (Володя) разобрать целиком крышу железную, при этом хозяин ничего не слышал и чукче ничего за это не было? В общем, много таких нестыковок в фильме”.

Нестыковочки – это понятно. Авторы хотят во что бы то ни стало понравиться специфическому американскому зрителю. А у того в печенках сидит, что все русские – исчадия зла и никакие перестройки и демократии им не помогут.

Правда, я все же надеюсь, что “Оскара” этой русофобской картине не дадут. Потому что голосуют-то не рядовые американцы, а киноакадемики – специалисты и просто культурные, образованные люди. Присудили же они в свое время “Оскара” “Войне и миру”, “Дерсу Узала”… Надеюсь, что и Лос-Анджелес не поверит злобному пасквилю режиссера с такой говорящей (увы) фамилией, пусть даже упакованному в изумительно красивую обертку.

Кстати, об обертке. Фильм сразу задумывался как нечто эпическое, так сказать, наш ответ Голливуду. Бюджет в 11 миллионов долларов, подлинные паровозы и всемерная поддержка РЖД, лучшая съемочная техника…

Работу операторской группы стоит упомянуть особо, тем более что в составе ее вторым оператором был Валерий Иванович Севастьянов – один из тех, кто вырос на Казанской студии кино-хроники и вписал в ее историю замечательные страницы. Валерий Иванович успешно работал вторым оператором на фильмах Станислава Говорухина (“Не хлебом единым”, “Пассажирка”), участвовал в ряде других кинопроектов и всегда проявлял высочайшую культуру операторской работы, профессионализм. Думаю, весом его вклад и в работу операторской группы “Края”, которая под руководством Юрия Клименко добилась замечательной, как говорят в кино, “картинки”, обеспечила изображение высочайшего уровня. И к актерам никаких претензий: они выполнили поставленную режиссером задачу на пределе своих возможностей. Про Владимира Машкова, правда, особый разговор. Его Рогожин в “Идиоте”, роли в фильмах “Вор”, “Кандагар” и других заслуживают серьезного внимания. Я бы не стал вспоминать о его участии в грязной голливудской антиюгославской стряпне “В тылу врага” (2001), где он сыграл роль боснийца Саши – злодея из злодеев… Не стал бы, да вот ведь тоже край, предел “толерантности”, готовности служить любому, лишь бы попасть на землю обетованную – Hollywood.