Накануне состоявшегося в Казани международного фестиваля “Сотворение мира” в гипермаркете “Книжный двор” прошла встреча с лидером группы “ДДТ” Юрием Шевчуком, автором альбома стихов “Сольник”, только что вышедшего в свет по инициативе “Новой газеты” при участии “Книжного клуба 36,6”.
Подобного столпотворения в супермаркете “Книжный двор” никто не припомнит. Сотни желающих увидеть Юрия Шевчука стояли вплотную, практически каждый – с тут же приобретенным альбомом стихотворений и все – с прекрасным настроением в надежде увидеть своего кумира. Юрий выбрался к микрофону из плотной массы поклонников со словами:
– Очень рад, что вы пришли!
– А мы-то как рады! – тут же сообщил из толпы женский голос, и все довольно рассмеялись. О нормальной, так сказать, пресс-конференции не могло быть речи – только первые ряды видели звезду рок-н-ролла, остальные лишь затылки впереди стоящих.
– Есть вопросы? – спросил Шевчук.
– Расскажите о…
– …себе! – шутливо перебил Юрий Юлианович, и публика, смеясь, отвечала:
– О вас мы все знаем!
– Юра, а что у тебя с Шахриным? – раздался мужской голос из глубины толпы. – Он говорит, ты запопсел вообще!
– Ну, он вправе что-то сказать. У нас идеологический спор. Я считаю, рок-музыканту на “корпоративах” нельзя играть и перед высоким начальством нельзя. Это важно. Когда ты играешь на какой-то “тайной вечере” у начальства, потом уже не сможешь критично к нему относиться. Ты теряешь свою собственную свободу. А музыка для меня была и есть свобода. Я могу говорить, о чем я думаю. (Шквал аплодисментов.)
Я всегда говорил, официант – хорошая профессия. Но официант в искусстве – это очень плохо. Чего изволите? Неправильно.
Что для меня рок-музыка? Это мироощущение, это вопросы гамлетовского, шекспировского накала русской поэзии, “быть или не быть”, большой силы вопросы: “Что такое наша Родина? Как мы живем? Куда идем?” Все это очень важно.
Рок-музыка ставит острые, жесткие вопросы. Потому она и появилась в России, что честно ставила жесткие вопросы бытия. Сейчас много рок-музыкантов, они даже поделились. Есть такие “рок-кобзоны”, а есть “че гевары”. И вместе это не живет, только на фестивалях… В Казани фестиваль тематический, он посвящен миру, что мы очень поддерживаем. По-моему, творчество должно вести к миру, любви. Но не в попсовом понимании, а в космическом, большом, мощном – любовь как сила, которая движет миром.
“Сольник” – не первая книга рок-музыканта. В 2000 году он был удостоен Царскосельской художественной премии за книгу стихов и песен “Защитники Трои”. В предисловии к ней патриарх питерской литературы Александр Володин замечает: “Стихи и песни Юрия Шевчука многое вобрали в себя… Насилие и рабство. Правящие и гибнущие. Россия. Любовь. Все это вечные признаки настоящей поэзии”.
Когда Юрий Шевчук появился в зале царскосельского лицея на церемонии вручения премии, одновременно с возгласами почитателей послышался ропот: “Кто его сюда пустил?” Шевчук ответил и тем, и другим.
– Я, может быть, с какой-то стороны “грязный, немытый рокер”. И родился не в Петербурге, а на Колыме. И после того как дедушку моего расстреляли, мать моя стала почетной полярницей…
Предки Шевчука – и по материнской, и по отцовской линии были репрессированы в тридцатых годах. И с такой родословной Юрий Юлианович, конечно, не мог стать иным: он традиционно тяжело принимает любую власть и она отвечает ему тем же. “У меня нет друзей в президентской администрации, как у некоторых наших рок-музыкантов. Я очень уважаю свою внутреннюю свободу и время от времени выпускаю ее на волю, как джинна из бутылки. Начинается ветер. Не всем это нравится”.
Вспомнилась чья-то публикация о нем: “По военным дорогам Чечни, в армейском бушлате, с постаревшим лицом очевидца, проехал с фронтовыми концертами Шевчук. Единственный из музыкантов, и не только рокеров”. Он выступал с концертами во многих других “горячих” точках – в Таджикистане, Косове, Афганистане. Награжден боевыми орденами и медалями, в том числе медалью МЧС России “Участнику чрезвычайных гуманитарных операций” и знаком отличия МВД “Серебряный крест”.
В год своего пятидесятилетия Юрий стал лауреатом премии “Триумф” за выдающиеся достижения в культуре (все полученные от награды средства пожертвовал военнослужащим, пострадавшим в ходе чеченских войн) и издал новый альбом “Прекрасная любовь”, в котором поется про то, что “державу рвет от олигархов и воров”. После концерта в Новосибирске Шевчук заявил, что все радиостанции, к которым он обращался, отказались “крутить” четыре песни из последнего альбома “Прекрасная любовь”, кроме радио “Шансон”, которое согласилось включать песню про генерала ФСБ, и то с 3 до 5 часов утра. Певец объяснил это цензурой: “Причем им даже еще никто не угрожал, не звонил из Кремля, а они уже все боятся”.
Все боятся чего-то, но боятся по-разному. Об этом думается, когда раскрываешь книгу его стихов хотя бы вот на этих строках:
Дураки нас называют совестью рока,
циники видят хитроумный пиар.
А я не желаю дохнуть до срока,
у меня в глотке рвет связки дар!
Или:
Есть в “демократии” что-то такое,
до чего неприятно касаться рукою.
От чего тошнит в запаянных кухнях,
ждем, когда и эта стабильность рухнет.
Конечно, неудивительно, что этот человек – кумир молодежи, и не только. Он всегда жестко и бескомпромиссно высказывал свое отношение к реалиям, будь то последние события на Кавказе или взгляд на историю страны:
– Пожалуй, главный вывод, в котором я окончательно утвердился: народ российский никогда не жил счастливо и спокойно, все эпохи были достаточно драматичными. Случались периоды “оттепели” – очень недолгие, но потом опять – череда бедствий, идиотских решений правителей, лишений и вынужденного, хотя и прекрасного, людского героизма.
Россия – женщина с героическим
прошлым,
Немного светлым, немного пошлым.
Россия – женщина с разбитым лицом…
Хочется спросить у него: так “что же будет с Родиной и с нами?”
– Недавно ко мне подошла барышня и сказала, что “нынешняя молодежь до сорока лет не доживет. Конец света наступит в 2025 году. Антихрист уже родился”. Я не баптист и не глухой диссидент, чтобы ждать конца света. Надо радоваться жизни – и в храме, и в бане. И когда думаешь о будущем, тоже надо радоваться и помнить, что мы это будущее делаем каждый день.
– Смотрите в будущее с оптимизмом?
– Абсолютно. В том смысле, что будет просто идти борьба добра и зла – всегда будет, пока живо человечество. Мы лишь всего-навсего находимся на каком-то временном пространстве этой вечной борьбы. В этом есть кайф. В этом есть жизнь, динамика и – никакой стабильности.