На наших глазах меняются не только внешние обстоятельства, но сам контекст, в котором существуют и писатели, и читатели, и журналы. Интерес к серьезной литературе падает, в конкурентной борьбе за потребителя побеждают массовая культура, телевидение, Интернет. Несмотря на заверения политиков, что бывшим республикам СССР "никуда друг от друга не деться", культурные связи разрушаются. Писатели, прежде ориентировавшиеся на так называемого "всесоюзного" читателя, теперь ориентируются… на кого? Чтобы найти ответы на этот и другие животрепещущие вопросы, редакция журнала "Дружба народов" в 20-х числах октября организовала в подмосковном Переделкино встречу за "круглым столом" редакторов литературно-художественных журналов: "Вайнах" (Чеченская Республика), "Луч" (Удмуртия), "Всемирная литература" (Белоруссия), "Новый Таллин" (Эстония), "Байтерек" (Казахстан), "Бельские просторы" (Башкортостан), "Киевская Русь" (Украина) и других. Татарстан представлял молодежный журнал "Идель" в лице редактора отдела прозы – автора предлагаемой ниже статьи.
В разговоре приняли участие известные писатели Дмитрий Быков, Леонид Юзефович, Петр Алешковский, а также молодые, набирающие известность авторы.
Срез национальных литератур получился достаточно интересный – журнал "Дружба народов" не может быть "узким" по определению, у него нет пристрастий к именам в отличие от других "толстяков". Такая политика позволяет "Дружбе народов" быть журналом непредсказуемым, постоянно открывать новые таланты.
Несмотря на трудное материальное положение, коллектив редакции, в первую очередь, заботится о своем статусе солидного литературного журнала. В нестабильные 1990-е в редакцию приходили бизнесмены-графоманы и предлагали за публикацию деньги, на которые можно было бы издать как минимум три книги, но им говорили: "Лучше покажите уровень писательского мастерства, а мы вам заплатим свой скудный гонорар". Такая принципиальность позволила "Дружбе народов" сохранить лицо. "Журнал демократической направленности, связанный с народной болью", – так определил его концепцию главный редактор Александр Эбаноидзе. А его заместитель Леонид Теракопян, работающий в журнале с 1960-х годов, сформулировал главную задачу издания так: "В то время как СМИ раздувают чудовищные мифы, сеющие вражду и недоверие, журнал держит стоп-сигнал".
Действительно, вклад "Дружбы народов" в постепенное изменение ситуации к лучшему значителен. "Нагулялись порознь", – констатировал известный литературный критик, член редколлегии "ДН" Лев Аннинский, имея в виду в первую очередь двух участников встречи – азербайджанского и армянского писателей Салима Бабуллаоглу и Ваграма Мартиросяна. (Еще год назад такое было бы невозможно.)
"Артериально – не капиллярно – связан с Россией Узбекистан", – считает писатель из Ташкента Субхан Афлатуни (Евгений Абдуллаев). "Отношения с Россией, от которой таджики получили многое, вплоть до бытового романа, – определяющие", – солидарен с ним писатель Алексей Торк (Алишер Ниязов).
Диссонансом на "круглом столе" прозвучало лишь выступление поэта Рамазана Цурова из Ингушетии. Проведение контртеррористической операции на территории республики, по его мнению, деморализует как население, так и творческую интеллигенцию. За последние двадцать лет, сказал он, в регионе не было литературы.
Не в восторге от включенности в российское информационное пространство Муса Ахмадов. На переднем фланге борьбы с самобытностью и духовностью народов, считает редактор чеченского журнала "Вайнах", находится российское телевидение, где ни одна передача не обходится без переодевания мужчин в женщин, а так называемая "Фабрика звезд" сначала учит развязности, а уже затем вокалу. "Стыд – часть веры в Бога", – напомнил Ахмадов коллегам.
Не от тлетворного влияния телевидения погибнет литература, высказал неожиданную мысль А.Торк. Интернет забивает литературу и убьет, потому что у Интернета – "буцефала глобализации" – есть идеи. А литература уступает ему свои позиции из-за отсутствия тенденциозности, морализаторства.
Об этом участники встречи много спорили. Разброс мнений был широкий. В середине спектра лежало взвешенное высказывание Александра Трушко из Белоруссии: "У журналов с Интернетом нет притирки, как у молодых мужа и жены". Развернутое доказательство этого тезиса дал В.Мартиросян, опираясь на опыт создания первого в Армении литературного онлайн-журнала "Оригинал". Довольно скоро его сайт стал первым по посещаемости, опередив ежедневные газеты. Вокруг журнала сплотились все армянские нонконформисты. Но оказалось, что "вялотекучая продуктивность писателей не соответствовала скорости проглатывания информации в Сети". Интернет в сжатые сроки породил проблему отсутствия "новой крови" – не только появления новых имен, но и свежего взгляда на современные реалии.
"У литератур на национальных языках нет будущего", – это заявление Владимира Лорченкова из Кишинева вызвало бурную дискуссию. Об этом нужно говорить прямо, настаивал писатель, мы присутствуем при зарождении национальных литератур на русском языке. Прецеденты есть: канадская и австралийская литературы – литературы на английском, индийская литература – на хинди и на английском. Лорченков подчеркнул, что отстаивает идею русского языка не просто как "эсперанто для СНГ", а как средства обеспечения общей для всех бывших республик СССР литературной традиции.
"Узкоместнические литературы обречены", – поддержал молдавского коллегу писатель Дмитрий Быков. По его мнению, чем больше межнациональных браков и литератур, тем лучше – плодотворнее для творчества.
Думается, что дискуссия о статусе национальной литературы на русском языке назрела и в Татарстане. Об этом свидетельствует заметка прозаика Рустема Сабирова "Мы – ветви одного дерева" ("Идель", № 2, 2007 г.). Признавая формулу "Я – татарский писатель, пишущий на русском языке" абсурдной, но вполне комфортной, он сетует: "Не может нормально развиваться дерево, одна ветвь которого теплично взлелеивается за счет госбюджета, а другая предоставлена ветрам судьбы".
Другой актуальной для местного литературного процесса является тема перевода. Казалось бы, в Татарстане, где под эгидой Союза писателей недавно выпущены сборники современной татарской прозы и поэзии на русском языке, проблем с хорошими переводчиками нет. К тому же теперь на базе татфака КГУ их стали готовить профессионально. Однако неизвестно, состоятся ли выпускники в качестве мастеров перевода, так как по окончании вуза им никто не гарантирует ни рабочих мест, ни достойной зарплаты. Здесь остается только согласиться с Александром Эбаноидзе: "Нельзя вовлекать в профессию, если оплата равна гонорару за набор на компьютере". При таком положении дел негласное предпочтение будет отдаваться хорошим подстрочникам талантливых самоучек, а профессиональный переводческий цех не сформируется.
Конечно, ситуация с переводами в нашей республике обстоит несравненно лучше, чем в Узбекистане, где, по словам главного редактора журнала "Звезда Востока" Устименко, институт переводчиков утерян. Однако журнала, аналогичного белорусской "Всемирной литературе" и азербайджанской "Мировой литературе", которые занимаются исключительно переводами на родной язык литературных новинок и классики, в Татарстане нет. (Причем редактор "Мировой литературы" Бабуллаоглу занимается также книгоизданием; благодаря ему отдельными книгами на азербайджанском вышли Зюскинд, Павич, Памук, сборники грузинских, узбекских и киргизских писателей.) А культуртреггерская деятельность наших литературных журналов ограничивается рубриками "Жемчужины мировой литературы" (в "Идели") и "Кардэщ эдэбиятлэр" (в "Казан утлары").
Если продолжить сопоставление татарстанской ситуации с другими регионами, то "веселой", как охарактеризовала украинский литературный процесс писательница Мария Матиос, ее назвать нельзя. Одной из причин тому является отсутствие энтузиастов, желающих издавать частные литературно-художественные журналы на русском языке. В результате молодежный "Идель", чье назначение – быть школой литературного мастерства для юных дарований, едва сдерживает натиск великовозрастных авторов. Учрежденный в прошлом году "Казанский альманах" положения не спасает. Журнал "Квадратное Колесо", созданный пять лет назад группой творческой молодежи Казани, похоже, надолго "угодил в кювет"; неизвестно, как долго продержится альманах "Черный вторник" в Набережных Челнах.
Увы, умение жить по новым лекалам скоро потребуется и государственным изданиям. "Мы не должны быть бессовестными! – призвал удмуртский писатель Вячеслав Ар-Серги. – Давайте производить товар, который интересен людям". Да, существование в новых экономических условиях – дело хлопотное, но не безнадежное, что доказывает опыт журнала "Новый Таллин", который существует на частные пожертвования и средства Фонда культур "Капитал". Подкидывает деньги и Интеграционный фонд Европы – в итоге набегает сумма, которой хватает на выплату гонораров авторам.
Другой пример, достойный подражания, – журнал "Киевская Русь", выходящий тиражом 1000 экземпляров. Индивидуальных подписчиков у него всего 100, остальные 900 экземпляров реализуются через книжные магазины. Возможно, редактор "Киевской Руси" Дмитро Стус без смущения назвал эти цифры потому, что у журнала имеются партнеры в лице 6-7 книжных издательств, которые ведут прицельную охоту за перспективными авторами, дебютирующими на страницах журнала. В Татарстане такого оживляющего литературный процесс фактора нет.
О нашей ситуации не скажешь лучше, чем поэт Николай Беляев в 1973 году:
Несмотря на попытки интегрировать татарстанскую культуру в более широкий контекст через проведение международных фестивалей "Навруз", "Золотой Минбар" и других, на мой взгляд, она продолжает вариться в собственном соку. Это, кстати, было поставлено на вид представителям всех литератур Поволжья и Средней Азии. В отличие от них Украина, Белоруссия и Прибалтика интенсивно интегрируются в Европу, где каждая страна ЕЭС имеет литературный грант, условия получения которого вывешены в Интернете. И хотя размер грантов невелик, писатели охотно едут за рубеж, работают там, и благодаря этому в Европе возникает такое интересное явление, как полилингвальная литература.
Переделкинская встреча наглядно показала всю противоречивость существования литературных журналов в современной культурной ситуации: с одной стороны, они теряют тиражи, испытывают материальные трудности, с другой – каким-то образом не гибнут, более того, через них проходит основная часть литературного мейнстрима. В российской культуре они выполняют сегодня роль и зеркала литпроцесса, и клуба для интеллигенции, и площадки для дебютов. Поэтому пока они существуют, социальный статус писателя в России не опустится, как в Америке, до уровня между мойщиком машин и проституткой.
Постскриптум. На "круглом столе" был представлен 10-й номер журнала "Дружба народов", посвященный Форуму писателей и переводчиков республик Поволжья, состоявшемуся в апреле 2007 года в Казани. В номере, помимо материалов форума, опубликованы подборки стихов Сергея Малышева, Мухаммата Мирзы, Роберта Миннуллина, Мударриса Аглямова, проза Ахата Гаффара, Салавата Юзеева, Лилии Газизовой и другие материалы, отражающие литературный процесс в Татарстане.
Галина ЗАЙНУЛЛИНА.