Стихи на рынке

Опубликовано: 24.03.2001 0:00

Еще лет десять назад то и дело звонили откуда-нибудь с Тамбовщины, а то и вовсе с Амура: приезжайте, мол, выступите перед людьми, поэты у нас всегда желанные гости! Какие гости, отвечаешь, у вас же посевная, только мешать будем… Да нет, говорят, наоборот, поможете — быстрее дело пойдет…

И — ехали! Помню август на земле тамбовской. Дожди, колосья полегли, мужики-комбайнеры чуть не плачут. А тут мы еще на голову свалились. Но — соорудили на току помост, остановили машины и часа два нас слушали, иногда трогательно подсказывая поэтам забытые строчки. Время было тяжелейшее, магазины пусты, за «деревянный» рубль ничего не купишь — но в нужности поэзии не сомневался никто…

Что же с нами произошло? Вдруг все разом разлюбили стихи? Но ведь в нашем народе всегда ценились образное слово, душевная песня, афористичная строка. Что случилось-то?

Да, многое изменилось. Может, поэзия и не вписалась в рынок, в прагматический облик времени. Но рынок рынком, а душа душой. Как же человеческой душе без поэзии? Разве все продается и покупается? Не уверена, что в споре между талантливой строкой и хорошо прожаренной котлетой победит котлета.

Стихи есть словесное выражение лучшего, что есть в жизни и в нас. Как часто поэзия приходит на помощь в самые трудные минуты! Я всегда говорю, что я прежде всего читатель стихов, а потом уже их сочинитель. Как много мне открыли в жизни Пушкин и Лермонтов, Блок и Есенин, Цветаева и Ахматова, Пастернак и Заболоцкий! Как много дали ровесники, поэты моего поколения. В их искренности и правде одна из причин поэтического бума шестидесятых годов.

Поэзия — и это главное! — учит культуре чувств. Скольким молодым людям стихи помогли объясниться в любви, растопить лед непонимания, найти подход к тому, кто дорог, но недоступен! От Сирано де Бержерака до Евгения Евтушенко поэты отмыкали уста немым, подсказывали слова тем, кто сильно чувствует, но не умеет выразить себя.

Когда-то рождение ребенка так потрясло меня, что я написала:

Не надо славы, почестей…

Ах, просто б жизнь текла!

Сынок — февральской почечкой —

ждет моего тепла.

Теперь земля и воздух,

глубь вод и жар огня,

и все на свете звезды

зависят от меня!

А годы спустя пришло письмо от двух учителей — у них уже внуки растут, а вырезка из газеты с этими строчками до сих пор висит над столом…

Конечно, моим ровесникам повезло: и сейчас еще тянется за поэтами нашего поколения шлейф успеха поэзии шестидесятых годов. Нас знали даже в лицо. И до сих пор иногда узнают на улице, в магазине, в метро, а то и в бане и до сих пор, хотя, конечно, гораздо реже, зовут почитать стихи. Вот недавно позвонили из Санкт-Петербурга и пригласили выступить в телепередаче «Вечера в Политехническом». Я была рада бесконечно — не столько за себя, сколько за поэзию. Значит, не так все безнадежно для рифмованных строчек в нашем нарождающемся рыночном раю!

Я встречаюсь со многими людьми, и, по моим наблюдениям, народ не остыл к поэзии. Читающая публика стала тоньше, умнее, душевно богаче, люди многое пережили и многое поняли, сегодня с ними интереснее общаться, нежели это было прежде. Неискоренимую любовь к поэзии из людских душ никаким черпаком не вычерпаешь, никаким денежным интересом не перешибешь. И, какое б ни было, выражаясь строчками Пастернака, «тысячелетье на дворе», что бы ни происходило, поэзия остается поэзией, величайшей тайной, утешительницей, земной небожительницей, без которой не обойтись и которую ничем не заменить. А мы, пишущие, — ее слуги, или, простите за торжественность, хранители огня.

Нам, художникам, просто.

Где сломает мозги кто угодно,

нам неймется, поется

И в пространстве, и в клетке свободно.

На спасительный дождик

Откликается сущее наше.

И шагает художник,

Воротник, как подросток, поднявши.

Не дрожит и не тужит,

Никому не грозит, не карает.

Запускает по лужам

Свой бессмертный бумажный кораблик!

Говорят, время поэзии прошло. Не знаю… Время, может быть, и прошло, но, чтобы человек в семнадцать лет обрел счастливую любовь, он должен в двенадцать, в тринадцать, в пятнадцать вдоволь надышаться стихами. Этот витамин счастья заменить нечем…

Римма КАЗАКОВА.

Также вас может заинтересовать

02.10.2023 В тренде семейное кино шаговой доступности Российский блокбастер «Чебурашка» и семейная мелодрама «Бери да помни» (среди татарстанских картин) возглавили республиканский рейтинг самых популярных фильмов.

02.10.2023 «Развод» по-камаловски Пока Фарид Бикчантаев выпускает спектакль в Турции, камаловские артисты время зря не теряют. После гастролей в столице Удмуртии они «засветились» в Перми.

29.09.2023 Рафаэля заказывали?.. В усадьбе Сандецкого, главном здании музея изобразительных искусств РТ, открылась выставка «Рафаэль. Версии», на которой представлено более 50 произведений известных мастеров живописи и графики XVIII–XIX веков, воспроизводивших полотна и рисунки гения итальянского Ренессанса.

25.09.2023 Погоду сделают джазовый панк и внучка Визбора Музыкальный фестиваль «Джазовая Казань» нынче уже в десятый раз пройдет на сцене концертного зала Татарской государственной филармонии имени Г.Тукая.

25.09.2023 Сезон открыли с восходящими звездами Государственный симфонический оркестр Татарстана открыл 58-й концертный сезон программой, в которой солистами выступили совсем молодые музыканты, в том числе пра­внучка Мусы Джалиля.