Статья с таким названием была опубликована в нашей газете 11 июня текущего года. Тогда же редакция пригласила читателей к разговору о любимой книге. Благо повод для этого есть непосредственный, ведь нынешний год объявлен в России Годом литературы. Отклики на нашу июньскую публикацию последовали не сразу, и они показывают, что страна наша во второй половине прошлого столетия не зря считалась самой читающей. Отклики на заглавную статью мы публиковали в номерах за 9 июля, 30 июля, 13 августа. Сегодня знакомим читателей с очередными письмами.
ВНУК БАБУШКЕ АМЕРИКУ ОТКРЫЛ
Расскажу, как внук-шестиклассник подвиг бабушку на любовь к романам Теодора Драйзера.
Моя мама жила в поселке Боровском Кустанайской области и зимой, когда отпускали дела по хозяйству, приезжала к нам погостить. Как правило, с собой привозила чемодан с полиэтиленовыми пакетами, заполненными мясным фаршем. И в доме наступал настоящий пельменный рай!
Но однажды вошел я вечером в квартиру, а пельменями не пахнет. Что случилось? Я на кухню – мамы нет! Заглянул в комнату сына и вижу такую картину: сидит наша бабуля на тахте, а внук самозабвенно читает ей «Американскую трагедию» Драйзера. Он сам прочитал ее недавно, и история молодого служащего с фабрики воротничков Клайда Грифитса, который ради того, чтобы выбиться в высшее общество, убивает свою девушку, так его потрясла, что сыну не терпелось с
Маме в жизни было не до книг: четыре класса образования, две каждодневные трудовые вахты: одна в совхозе, другая дома – семья, скотина, огород. Трудно было представить, чтобы на 70-м году она, забыв про пельмени, будет вместе с внуком переживать драму из неведомой ей американской жизни.
История эта так ее увлекла, что она продолжала чтение романа уже самостоятельно, пока внук был в школе. А главу, в которой раскаявшегося и потрясенного юношу казнят в тюрьме на электрическом стуле, дочитывала, обливаясь слезами! Позже я узнала, что, вернувшись из Казани, мама по памяти пересказывала американскую историю преступления и наказания знакомым. Ее устный пересказ пользовался у слушателей не меньшим интересом, чем только начинавшийся в то время бразильский телесериал «Рабыня Изаура».
Приехав через год на родину, я встретила здешнюю библиотекаршу, бывшую свою одноклассницу, и та рассказала, что благодаря тете Шуре «Американская трагедия» стала пользоваться у боровчан повышенным спросом – книга практически никогда не стояла на полке, всегда была на руках!
Знал бы американский классик, какую бурную популярность в конце 80-х годов обрел его роман в далеком целинном поселке…
Галина СТЕКАНОВА
ПРОБКА – ЭТО МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ
Мне, водителю со стажем, особенно запомнился рассказ аргентинского писателя Хулио Кортасара «Южное шоссе».
Речь в нем идет о многодневной пробке на въезде в Париж, образовавшейся из-за того, что какой-то легкий частный самолет упал на поток машин, возвращавшихся в город после выходных. За время, пока спасатели разбирали завал, в столпотворении машин, продвигавшихся в час по чайной ложке,
Меня больше всего поразило то, что люди, оказавшиеся в вынужденной изоляции, когда смысл жизни сузился до элементарных потребностей, не деградировали, не потеряли чувство собственного достоинства. Они организовались в группы, выбрали ответственных, начали обмениваться провизией, водой, теплой одеждой, лекарствами для больных и детей, ходить за продуктами на близлежащие фермы.
Но вот пробка наконец рассосалась, автомобили стали набирать скорость, и вся эта временная община товарищей по несчастью распалась за несколько минут. Главный герой из «Порше», успевший за эти дни полюбить и сблизиться с девушкой из «Дофина», теряет ее на глазах – та исчезает в ожившем потоке, поскольку ряды их машин движутся с разной скоростью…
Я и сам не раз полз со скоростью улитки, возвращаясь в город с дачи по шоссе со стороны озера Лебяжье, и видел, с какой нетерпимостью, враждебностью и злостью относятся друг к другу попавшие в пробку водители. Стараются «подрезать», обогнать, втиснуться между машин, создавая аварийные ситуации. Какая уж тут солидарность, взаимовыручка! Не хотел бы я застрять в такой компании не то что на несколько суток – часов!
Рекомендую всем, имеющим авто, прочесть этот рассказ Кортасара. Так, на всякий случай, если вдруг угодите в подобную пробку.
Ханиф ФАТКУЛЛИН
ЕСТЬ КНИГОГЛОТЫ, ЕСТЬ!
Не могу согласиться с автором письма «Пыль на переплетах» ( «РТ», 13 августа) в той части, что население перестает читать книги. Приведу пример: 11-классница из Вологды за учебный год прочитала… 800 книг! Ее признали абсолютным победителем регионального этапа всероссийского конкурса «Самый читающий школьник», финал которого пройдет в Москве, а его победителей будут награждать на Красной площади. Вот вам и «не читающая» Россия!
Конечно, я понимаю, что одно дело глотать книги ради спортивного интереса, и совсем другое – бытовое чтение от случая к случаю, когда в квартире нет не то что домашней библиотеки, а даже периодики, не считая бесплатной рекламной макулатуры, заполняющей нынешнюю пустоту почтовых ящиков. Еще совсем недавно наш почтальон ходила по подъездам с толстой сумкой на ремне, а теперь – с весьма «похудевшим» полиэтиленовым пакетом.
Я слежу за прессой и знаю, что сейчас в некоторых городах прибегают к различным уловкам, чтобы привить молодежи интерес к книге. В Калининграде работники областной научной библиотеки проводят церемонию бракосочетания у себя в читальном зале и вместо свадебных букетов дарят молодоженам книги, среди которых… рецептурный справочник о яичнице. В библиотеке Новосибирска объявили творческий конкурс «Дневник читателей» – они могут присылать свои отзывы, рецензии на прочитанные литературные произведения. А сельский библиотекарь села Колбино Воронежской области, узнав, что рассказ Чехова «Ванька» изъят из школьной программы, обратилась к юным читателям отправить письма… Ваньке Жукову с приглашением приехать к ним в гости.
Чего только не было в этих письмах! Ваньку Жукова обещали накормить конфетами от пуза, научить кататься на коньках. Кто-то даже намеревался подарить этому литературному персонажу сапоги, чтобы он смог сбежать на деревню к дедушке.
На литературном фестивале в Вологде, на родине Варлама Шаламова, выпустили уникальный сборник его неизвестных ранее стихотворений, а в его доме-музее открыли новую экспозицию, где с материалами следственного дела соседствуют конфетные фантики на литературные темы. По этим конфетным оберткам, выпускавшимся в начале ХХ века, юный Варлам приобщался к литературе.
И я бы искренне радовалась всем этим благим начинаниям, но мысль ужасная мне душу омрачает: кончится в России Год литературы – и все эти новации будут тотчас же забыты. Как уже не раз бывало.
Виктория НЕЧАЕВА
«КНИЖКА» СЛОМАЛАСЬ! ЧТО ТОГДА?
В последнее время книги «читаю» по пути на работу и обратно, и только в записи. Но недавно на самом интересном месте (я в очередной раз «переслушивал» любимого мной «Золотого теленка») «наушная библиотечка» возьми да и вырубись. Дома перед сном раскрыл книгу в бумажном варианте и чувствую, что печатный текст не воспринимается. Судя по всему, я просто отвык. Даже не по себе стало – так недолго и читать разучишься!
Помню стопки книг, выложенные на помойках в конце девяностых – все тогда заводили Интернет и торопились избавиться от ставших ненужными классических томов. Поначалу я украдкой вытаскивал кое-что из этих книжных свалок и тащил в дом. И вот теперь сам готов без сожаления выбросить на помойку ставшие ненужными в век электроники книги. Куда проще: переписал их на компакт-диск и наслаждайся в любое удобное для тебя время!
Правда, электронная книжка в отличие от бумажной в любой момент может отказать.
И.О.
ПИСАТЬ ОЧЕНЬ ТРУДНО…
В последнее время я почувствовала, что мне интересны не столько сами произведения писателей, сколько их творческая кухня, пристрастия, странности, судьбы. Вспомнилось приветствие, которым обменивались при встрече в 20-е годы прошлого века члены литературного объединения «Серапионовы братья»: «Здравствуй, брат! Писать очень трудно». И я задалась целью выяснить: как в самом деле писателям пишется? Тут, кстати, на глаза мне попалась книга поляка Яна Парандовского «Алхимия слова», приоткрывшая тайны творчества многих знаменитых писателей. Думаю, что и вам они покажутся интересными.
Оказывается, Бальзак предпочитал творить ночью, стоя босиком на каменном полу, Вальтер Скотт – на рассвете, пока родственники спали, и работал до завтрака. Неуверенный в себе Виктор Гюго обстригал себе полголовы, сбривал полбороды, выбрасывал ножницы в окно и таким способом на недели запирал себя дома. Больному Прусту требовались особые условия для работы. Будучи богатым, он мог себе это позволить: стены его кабинета были обиты пробкой, но даже в такой тщательной изоляции он не мог работать днем, опасаясь шумов. Шиллер творил, держа ноги в холодной воде, Прус нюхал крепкие духи, а Якобсен – гиацинты. Ибсен не пренебрегал рюмкой спиртного, а во время работы рвал ненужные бумаги и газеты, Руссо заставлял интенсивнее работать свою мысль, стоя на солнцепеке с непокрытой головой…
А вот пикантный штрих к портрету поэта Гийома Аполлинера, который остался в истории не только как провозвестник сюрреализма, но и как подозреваемый в краже ни много ни мало – знаменитой картины «Джоконда»! И все потому, что французские газеты раструбили весть об аресте поэта лишь только потому, что
Впрочем, что это я все об иностранцах! Приведу записи Юрия Олеши о Велимире Хлебникове: «Стихи он писал на листках – прямо-таки высыпал их на случайно подвернувшийся листок. Листки всовывал в мешок. Маяковский приводит свидетельство о том, что, читая
Этим заключением и я прерву мое далеко не полное собрание писательских чудачеств.
Майя САБУР
