Конец 1980-х. Не хотел Саня на рыбалку ехать. Очень не хотел. Как чувствовал. Но друзья всю неделю уговаривали – по телефону, по душам и по загривку. Друзей понять можно – у них машины не было. А у Сани была. На пятый день Саня понял, что ехать придётся. Жене сказал, что едет к маме, обещал к вечеру обязательно вернуться.
Галдящая орава друзей «начала рыбачить» ещё в машине в шесть утра. На полпути «снасти закончились», и пришлось останавливаться, чтобы купить ещё. После прибытия на место «рыбалка» продолжилась, и спустя часа три-четыре Саня, как единственный трезвый, был командирован за новой порцией «наживки».
К вечеру друзья висли на Сане и уговаривали:
– Ну давай, выпей с нами. Вот мы тебе налили, вот тебе килечка. Оставайся!
Саня с полным до краёв стаканом в руке лишь мотал головой – не буду, мол. Ему предстояло развести всех по домам, и оставаться на ночь не хотелось.
– Ну ладно, – сжалились друзья. – Дуй домой. Мы останемся. Сами завтра доберёмся. Пойдём, до машины проводим.
Саня вышел на полянку... и обомлел. Его родная «четвёрка» стояла на брёвнышках. Колёс у неё не было – сняли.
«Вот же, блин, съездил к маме! Что делать? Как отмазываться?!» – размышлял Саня. Друзья тоже притихли и топтались вокруг горемыки. Потом один из них робко тронул за плечо:
– Ну чего, Сань... Завтра утром что-нибудь придумаем. На вот, хлебни для успокоения.
Саня молча выпил стакан водки в три глотка. И тут друг повернулся куда-то в сторону леса и заорал:
– Всё, он выпил!
И тут же из кустов выкатились четыре Саниных колеса...