...Ростом Сабир Ахтямов не вышел - всего-то метр шестьдесят пять. Зато коренастый, крепко сбитый, с большими сильными руками - сразу понятно, что парень выносливый, сызмальства к тяжелому физическому труду приучен.
Так что военное начальство не раздумывая (такие солдаты на войне в особой цене) определило Ахтямова в бронебойщики. Это те, кто к противотанковому ружью приставлен. Представьте: само ружье весит килограммов 16 да плюс к нему патронов штук 60, каждый из которых граммов по 250 (это еще пуд веса). Потаскай-ка на двоих такую тяжесть, да еще во время боя! К тому же, чтобы стрелять из ПТР, нужно крепко на ногах держаться - так в плечо шибанет, что без навыка вверх тормашками назад отбросит - отдача очень сильная.
С 14 лет, старший из семерых детей в семье, Сабир помогал отцу в деревенской кузнице, был молотобойцем. А когда отец ушел на фронт, занял его место, стал старшим кузнецом.
Летом 1943 года на Ахметзяна Салимзяновича Ахтямова пришла похоронка, и сын засобирался на фронт - мстить за отца. Правда, в военкомате его немного осадили: мол, подожди до осени, как раз твой призыв подойдет. И вот в ноябре 1943 года Сабира Ахтямова направили в 363-й запасной учебный полк, дислоцировавшийся на станции Сурок нынешней Республики Марий Эл. Шесть месяцев из бывшего сельского кузнеца готовили бронебойщика, учили навыкам скоростной стрельбы и другим военным премудростям. А затем в составе маршевой роты Ахтямов попал под Смоленск. Несколько дней тренировок - и в бой. Под Оршей, на территории Белоруссии, наши войска вели операцию "Багратион", в которой выпало участвовать и бронебойщику Сабиру Ахтямову.
Солдат он был не только на редкость выносливый, но к тому же шустрый, смышленый и, как это ни удивительно для такой живости, очень осторожный. Отличаясь недюжинной храбростью, никогда не терял головы, не лез, как говорят, а на рожон, знал, в какой момент и где нужно схорониться от пуль и осколков. Поэтому командование со спокойной душой посылало Ахтямова и его напарника на самые трудные участки, зная, что эти не пропадут и не подведут.
Буду всегда тебя помнить,
Иван Луковкин!
Лучший друг Сабира Ахтямова - Иван Луковкин, второй номер его боевого "пэтээровского" расчета, заряжающий. Пуд соли вместе съели, с полуслова друг друга понимали, никогда не ссорились. Командир части несколько раз объявлял друзьям благодарность за проявленное в боях мужество.
В октябре 1944 года в Восточной Пруссии на Инстербургском направлении шли ожесточенные бои. Попавшему в окружение 2-му мотострелковому батальону было приказано стоять насмерть. Ахтямову с Луковкиным поручили уничтожить "подозрительную" огневую точку: фрицы палили и палили, уже столько ребят полегло, а откуда палят - непонятно. Сабир с Иваном долго всматривались вдаль - вроде бы стреляют из-за бугров.
- Но бугры ли это, Сабир? - засомневался Луковкин. - Может, это... обычные бочки с горючим?
- Сейчас узнаем, - ответил Ахтямов и нажал спусковой крючок. Попадание было точное - прямо в бугор. А через несколько секунд раздался мощный взрыв. Так и есть, не бугор это, натуральная бочка с горючим. Ахтямов с Луковкиным шарахнули еще по одному "бугру" - и вновь взрыв.
К вечеру "пэтээровцы" заняли оборону. И тут на них пошли танки...
В том бою бронебойщик Ахтямов с напарником уничтожили 3 танка, 3 самоходки, 2 бронетранспортера и 2 машины со снарядами. А вскоре он потерял своего лучшего друга...
- Отступали с арьергардными боями, - рассказывает Сабир Ахметзянович. - И вот в один из моментов мы с Иваном оказались в неглубокой траншее. Вроде тихо. Я предложил: "Давай, Ваня, пока передышка, окопаемся". Я наклонился и первым стал копать. Через некоторое время разогнулся, смотрю - сидит мой друг, но полголовы у него нет... осколком мины снесло... Как раз в тот момент, когда я ко дну траншеи наклонялся...
За этот бой Сабир Ахтямов получил Золотую Звезду Героя. Получил он ее 1 мая 1945 года. Вручал высокую награду генерал Бурдейный Алексей Семенович. Кроме Ахтямова, еще пять человек получили звание Героя. Ивана Луковкина посмертно наградили орденом Ленина.
Всего же за год с небольшим, проведенный на фронте (в том числе месяц в госпитале после ранения), Ахтямов уничтожил 6 танков, 4 самоходки, 2 бронетранспортера, 2 автомобиля со снарядами.
За уничтоженную в боях немецкую технику наши бойцы получали денежные вознаграждения. Вернее, получали родственники. Сабир Ахтямов узнал об этом уже после войны, когда вернулся домой в родную деревню Верхний Искубаш Кукморского района. Мать рассказала, как было трудно и голодно в годы войны, и вдруг деньги пришли из армии, за подбитые Сабиром танки... То-то было радости!
На банкете у Сталина
В июне 1945 года часть, в которой служил Ахтямов, базировалась в Кенигсберге. Для отбора бойцов на парад Победы приехал генерал Кошевой. Сам лично ряды обходил. Ну и офицеры ему помогали. И вдруг - шум-гам. Подходит генерал к бойцам, спрашивает:
- Почему шумим, товарищи бойцы?
- Да сержант Ахтямов недоволен, его на парад не берут.
- А почему не берут?
- Да сами посмотрите, товарищ генерал, ростом не вышел, - оправдывался офицер, - ведь велено меньше метра семидесяти никого не брать.
Сабир не вытерпел и зло выпалил:
- Значит, как подвиги совершать, так о росте не спрашивают. А как в Москву на парад - так только великорослым можно. Несправедливо!
- А ну-ка, солдат, распахни шинель! - рапорядился генерал.
Сабир распахнул: на груди - Золотая Звезда Героя.
- Да вы что, - прикрикнул генерал на офицера, - такого орла бракуете? Отставить!
Так Сабир попал в Москву на парад Победы. Правда, определили его в самый конец, замыкающим. Зато на следующий день после парада, 25 июня, пригласили на банкет к Сталину.
Этот банкет состоялся в Кремле. В нем участвовали исключительно высокопоставленные военачальники и Герои Советского Союза. Правда, самого Сталина Сабиру Ахметзяновичу увидеть не удалось. Банкет проходил не в общем зале, а в нескольких комнатах. И в ту, где был Ахтямов, вождь не заглянул. Но речь его, обращенная к собравшимся на банкете, транслировалась по репродуктору, и все поднимали бокалы за Победу.
Офицерская судьба
Ох и долго ждал Сабир Ахтямов демобилизации! И вот в 1949 году, так и не дождавшись ее, по совету командира поступил на годичные курсы лейтенантов-политработников в Ленинграде. После успешного окончания курсов, уже в звании лейтенанта, Сабир Ахтямов служил в рядах Вооруженных Сил в должности заместителя командира роты по политической части.
В 1956 году он поступил в военный институт МВД, затем был начальником штаба отдельного батальона, комендантом, командиром батальона в городе Арзамасе. В 1972 году Ахтямову присвоили звание полковника, он работал на оборонных предприятиях Чернигова, Горького. А с 1991 года, выйдя на пенсию, герой живет в Казани.