Обращаюсь к тем, кому перевалило за сорок, а то и за пятьдесят: хотите ощутить себя десятиклассниками? Если да, то могу дать совет. Разыщите своего любимого школьного учителя и напроситесь к нему на урок.
Я так и сделал. Учитель рассказывал о законе всемирного тяготения:
- Заслуга Ньютона состоит в том, что земную силу тяжести он вынес в космос и доказал: все тела во Вселенной притягиваются друг к другу. Астрономы, например, долго не могли понять, почему Уран ведет себя почти так же плохо, как и некоторые наши ученики. Оказалось, во всем виновата неизвестная ранее планета, которая притягивала к себе Уран, как некоторых наших учеников притягивают к себе одноклассницы. Ты не прав, Фадеев, это была не Венера, это был Нептун.
Вот так, под дружный хохот десятого "Б", я возвращался мысленно в самое начало шестидесятых...
* * *
Помню торжественную школьную линейку в честь полета Гагарина. На ней я, кажется, впервые обратил внимание на нашего невысокого, очень подвижного и азартного завуча. Он и вел-то себя совсем не по-учительски. Глаза его сверкали восторгом и гордостью:
- Ура! В космосе мой тезка!..
Однажды на уроке астрономии завуч обнаружил, что я не слушаю его, а читаю что-то под партой.
- Ну-ка покажи, - протянул он руку за книгой.
Я готов был расплакаться, полагая, что заветный зеленоватый том не вернется ко мне больше никогда. Ведь в школе эта книга, недавно впервые изданная, была запрещена.
Но реакция учителя была неожиданной.
- Есенин?! - удивился он.
И совсем уж по-мальчишески:
- Где взял? Дай почитать!
Этим все и закончилось. А через некоторое время мы вместе выпускали сатирическую стенгазету. И я признался учителю, что пишу стихи. Никому не открывал своей тайны, даже девчонке, которая нравилась, а ему сказал! Сказал и то, что мечтаю поступить на факультет журналистики...
И вот школа позади. Я начал работать в райконторе связи - нужно было набрать двухгодичный трудовой стаж для поступления в университет.
Однажды мы радиофицировали площадь к Первомаю. Забравшись на телеграфный столб, я приколачивал репродуктор. Вдруг вижу - внизу проходит мимо мой учитель.
- Юрий Иванович, здравствуйте! - крикнул я.
Он остановился и задрал голову:
- Привет! Ты что там делаешь?
- Да вот... работаю.
- Ну давай, давай...
И пошел было дальше своей дорогой. Однако, сделав несколько шагов, остановился и вновь повернулся ко мне:
- Слез бы ты на минутку.
Я послушно спустился на землю.
- Вырос-то как! - отметил Юрий Иванович. - Уже выше меня на полголовы... Послушай-ка, ты ведь, кажется, хотел в редакции работать?
- Хотел! И сейчас хочу.
- Так в чем дело?
- Вот стаж зарабатываю.
- Ну-ка пошли со мной.
- Куда?
- Как куда? В редакцию.
Я скептически усмехнулся, звеня монтерской цепью, - дескать, кто меня там ждет!
Оказалось - ждали. Ответственным секретарем в редакции работала жена Юрия Ивановича. Это она попросила его подыскать паренька из числа выпускников на скромную должность выпускающего.
О таком предложении я еще вчера и мечтать не мог. И вскоре в "Знаменке" (так называли челнинцы районную газету "Знамя коммунизма") стали появляться не только мои репортажи и зарисовки, но и стихи.
С тех пор и пишу. И не вправе забыть, что в газету меня буквально за руку привел Юрий Иванович Корнев, мой учитель. Привел и передал своей жене Розе Гильмеевне, а также редактору "Знаменки" Анатолию Якимовичу Артемьеву, которые воспитывали меня еще полтора года, вплоть до призыва в армию.
Везло мне в жизни на хороших людей. Парнем я рос хулиганистым, как ныне принято говорить, трудным. Кто знает, как бы сложилась судьба, если бы не их влияние...
* * *
Олег Малобродский, Фоат Нурутдинов, Ирек Галеев, Альберт Петров, Валерий Байнов, Николай Дмитриев, Евгений Мещанов учились в первой школе после меня. Геннадий Филатов чуть старше нас всех. Он и с Юрием Ивановичем-то познакомился после учебы, в школьном спортзале, но дружит с ним по сей день. Кто эти люди ныне? Большие начальники, врачи, рабочие, предприниматели. За плечами у каждого - значительный жизненный путь. Уже и вузы давно позади. Однако все долгие семидесятые - девяностые годы приходили в школу к Юрию Ивановичу каждое воскресенье. Иногда, если удавалось, и по четвергам. Дело в том, что в школе с 1966 года существует волейбольный клуб "Выпускник". Неформальный, так сказать, нигде не зарегистрированный. Собираются и ветераны, и новички, играют для души (кстати, вполне прилично). А самое главное - раскрепощаются, вновь становятся мальчишками. Каждому такого заряда на неделю хватает. А недели-то нынче у нас ох какие трудные!
- Ничего бы этого не было, если бы не Юрий Иванович, - рассказывает Фоат Нурутдинов. - Он нас этой страстью заразил еще в школе. Бывало, ключи подделывали, чтобы попасть в спортзал. Придет уборщица, выгонит, милицией пригрозит. А мы - к Юрию Ивановичу, за защитой. Он и говорит: что ж, раз такое дело, давайте вместе играть. Вот и играем. Уже больше тридцати пяти лет...
В школьные годы мы часто любовались игрой учителя со стороны. Несмотря на невысокий рост, он выпрыгивал над сеткой, резал мяч, ставил блок. А при серьезной игре был обычно в команде "связующим".
В студенческие годы Юрий Иванович выступал за сборную Казанского университета, которой приходилось встречаться и с командой авиационного техникума, и с "Динамо", где играл знаменитый впоследствии чемпион мира, капитан сборной страны и ЦСКА Нил Фасахов.
- Уникальный волейболист, - вспоминает Юрий Иванович. - Единственный, кто в свое время одинаково сильно бил и с правой, и с левой руки.
В начале восьмидесятых в Челнах проводились соревнования на приз Нила Фасахова. Две встречи в рамках этих соревнований прошли в первой школе. Корнев взял да и пригласил чемпиона в свой клуб. Тот, во-первых, узнал давнего "коллегу", а во-вторых, согласился прийти. Вот и вспомнили молодость, сыграли несколько партий.
- А твои ребята - молодцы! - сказал тогда Фасахов.
Был еще вечер встречи с чемпионом, который Юрий Иванович устроил в школе на радость участникам соревнований и своим ученикам. Нил начал выступление с фразы: "А я играл когда-то с вашим директором..."
Ныне Юрий Иванович уже перешагнул пенсионный возраст. Он все еще играет. С юмором рассказывает о недавнем курьезе. В прошлом году Корнев участвовал в первенстве школ города. В каждой команде по положению должны были играть четверо мужчин и две женщины. Физрук первой школы попросил судейскую коллегию разрешить вместо одной из женщин сыграть ветерану. Услышав о возрасте игрока, представители других школ возражать не стали. Как же они сожалели об этом, увидев ветерана на площадке! Команда школы
№1 стала чемпионом среди городских школ. Юрию Ивановичу был вручен диплом "самого грамотного игрока".
- Со школьной скамьи Юрий Иванович для меня - пример разносторонней увлеченности и особой преданности волейболу, - вспоминает рабочий горэлектросети, выпускник восьмидесятых Сергей Флягин.
- Глядя на него, и мы собираемся играть до пенсии, - говорит Василий Глухов, начальник управления "Гидроэлектромонтаж". - Он до сих пор учит нас держать себя в форме.
Вот это, видимо, очень важно для всех учеников Корнева. И речь тут можно вести не только о физической форме, в которой следует себя держать, но и о форме нравственной. Что притягивает детей к Корневу, какой закон всемирного тяготения? Роза Гильмеевна рассказала мне, что в годы директорства Юрия Ивановича некоторые старшеклассницы делились с ним сердечными тайнами, приходили к нему, как на исповедь. Откуда такое абсолютное доверие?
- Есть два типа руководителей, - говорит учитель. - Авторитарный и демократический. Я убежден, что в школе имеют моральное право работать люди только второго типа.
Корневу можно довериться, вот в чем дело! Стоит ли говорить, как это важно для подростка. К общению с ним тянет и потому, что человек он талантливый, разносторонне одаренный. Юрий Иванович не только спортсмен, но и музыкант, артист, автолюбитель, садовод... И литературу он знает не понаслышке, не говоря уж об астрономии - звезды его по-прежнему интересуют.
- Он прививал нам любовь не только к волейболу, но и к правде во всем - в жизни, в искусстве, - вступает в разговор Геннадий Филатов, директор птицефабрики "Тукаевская". - Едва ли не весь репертуар Высоцкого в исполнении своего наставника мы не раз с удовольствием слушали. Только не под гитару, а под баян. А ведь рисковал Корнев, ой как рисковал! Сам знаешь, какое отношение к Владимиру Семеновичу со стороны официальной власти было в шестидесятые и семидесятые годы. А он, директор школы, пел нам тогда "Протопи ты мне баньку по-белому...". Представляешь?
В 1978 году Корнев неожиданно слег. Печень, желудок - все болит. Несколько месяцев это продолжалось. Врачи долго не могли определить, в чем дело. Время и умный невропатолог "открыли ларчик". Просто сказалось нервное перенапряжение, связанное со сносом старого здания школы на Советской площади, которая целиком ушла под затопление...
Переволновались мы тогда за Юрия Ивановича. И особенно ребята из волейбольного клуба. Без Корнева атмосфера в нем была уже не та. Общеизвестно, что без ядра ослабевает притяжение планет, электронов да и людей друг к другу.
Все вздохнули с облегчением, когда учитель выписался из больницы. Его первый визит в спортзал совпал с днем рождения. Ничего не подозревавшего именинника встретили настоящим парадом! Команды выстроились, и в торжественной тишине прозвучал сочиненный волейболистами вердикт о том, что Юрий Иванович Корнев пожизненно избирается президентом клуба. А в подарок он получил спортивный костюм.
* * *
Сорок первый год работает мой учитель в челнинской школе №1. Не совру, если скажу, что она стала для него смыслом жизни. А у нас, выпускников (это у скольких же поколений?), родная школа ассоциируется с ним, с Корневым.
Школа под его руководством во многом соответствовала своему порядковому номеру. Стабильность руководства и учительских кадров, разумные добрые традиции, постоянное стремление к творчеству определили ее авторитет среди учащихся и их родителей. Директор любил повторять, что в коллективе должна царить атмосфера "справедливости без придирчивости, доброты без слабости, строгости без педантичности. А главное - постоянная разумная деятельность".
Он умел ее создавать, добиваясь, чтобы каждый учитель работал не за страх, а на совесть. И школа по праву отличалась высоким уровнем учебно-воспитательной работы.
Но в 1994 году Корневу пришлось оставить пост директора. Не угодил он одному из временщиков - начальников от народного образования. Он вообще не любит угождать, чему в значительной степени и нас научил. В "верхах" вспомнили о возрасте, предложили заслуженный отдых.
Седьмой год Юрий Иванович Корнев - заслуженный учитель школы РТ, отличник просвещения РСФСР, отличник просвещения СССР, а с 2001 года - почетный гражданин города Набережные Челны - "отдыхает" в качестве рядового педагога. Свою школу оставить он не может. Его опыт и авторитет помогают сегодняшней администрации поддерживать в "первой" атмосферу доброжелательности, творчества и высокой работоспособности. В 1994-м Юрий Иванович сделал все от него зависящее, чтобы бразды правления перешли не к случайному человеку, а к Розе Ахатовне Биковой, работавшей с ним в течение пятнадцати лет завучем. Роза Ахатовна, как и многие нынешние учителя первой школы, в свое время получила аттестат о среднем образовании из рук все того же Корнева...
Как и прежде, каждое утро рабочий день Юрия Ивановича начинается со школьного звонка. 25 февраля у Корнева юбилей. Конечно, мы, его ученики (здесь совершенно неуместно слово "бывшие"), соберемся и поздравим учителя с семидесятилетием. Порадуемся его непроходящей молодости, а также тому, что действие закона всемирного тяготения в нашей школе и в нашем городе не ослабевает.
Николай АЛЕШКОВ.
Набережные Челны.
