Художественная литература во все времена была в России несущей конструкцией национального духа. Ремесло же писателя всегда оставалось зыбким, ненадежным, а бремя таланта давило трагизмом. Вот и сегодня громогласная и вездесущая вакханалия псевдокультуры заглушает голоса подлинных избранников литературной музы. Все менее востребованы высокая поэзия и проза поколениями россиян, чей вкус вытравляется мыльными операми, книжной бульварщиной, желтой прессой и пошлой рекламой. И все же традиции российской словесности живы. Не в столичных редакциях являются на свет Божий поэты, прозаики, драматурги и публицисты, несущие миру свое, незаемное слово. Вспомним крылатую фразу Поля Верлена: "Поэт рождается в провинции, а умирает в Париже".
Наш сегодняшний разговор - об опыте выживания целой творческой организации - Татарстанского отделения Союза российских писателей. Оно было создано два года назад в Набережных Челнах, и мой собеседник - известный челнинский поэт Николай Алешков - имел к этому самое прямое отношение.
- Николай Петрович, сегодня на все приходится смотреть с позиции экономической целесообразности, то есть до вульгарного прагматично. Самые дерзновенные замыслы и мечты не простираются далее главного слова эпохи - "выживание". И если уж целые промышленные отрасли трещат по швам, то что же говорить о такой тонкой материи, как литературное творчество! Иначе говоря, каково сегодня быть писателем и жить в провинции?
- Конечно, очень сложно. Негде печататься, трудно издать книгу. Трудно поддерживать творческие связи. Почти невозможно противостоять рыночному книжному ширпотребу. О бедах и проблемах можно говорить бесконечно. Но когда для писателя были времена, "приятные во всех отношениях"? Идеологический диктат сменился экономическим. Хрен редьки не слаще. Но поскольку уныние - грех, то нужно не скулить и жаловаться, а проявлять активность.
"Звезда полей": от восхода до заката
- Меня давно одолевала идея создания не столичного, а общероссийского литературного периодического издания. Ведь что произошло в последнее десятилетие с нашей печатью? Кроме "Литературной газеты" и "Литературной России", до сих пор, кстати, разделенных идеологическими барьерами (первая - за "демократов", вторая - за "патриотов"), собственно, и не осталось газет, которые бы объединяли читательскую аудиторию и авторов от Калининграда до Владивостока. Есть, конечно, приятные исключения - например, "толстый" литературный журнал "День и ночь", выпуск которого мужественно, номер за номером осуществляет в Красноярске наш земляк Роман Солнцев. Но все же большинство талантливых поэтов и прозаиков, живущих в российской провинции, оказались обделенными в сравнении со своими столичными коллегами. И надо было как бы заново открывать отечественному читателю этот огромный и бесценный пласт нашей литературы.
И вот в мае 1998 года в Набережных Челнах мы выпустили первый номер межрегиональной литературной газеты "Звезда полей". В шестидесяти городах России за ее распространение взялись наши единомышленники - писательские организации и частные лица. Редакционный портфель распух от рукописей, которые доставляла нам почта со всех концов страны.
- Видимо, вам удалось угадать свою "нишу"...
- По-человечески мне очень близка позиция Максимилиана Волошина, который среди безумия Гражданской войны спасал "красных" от "белых" и наоборот, - потому что болел душой и за народ, и в отдельности за каждого порядочного человека в своем Отечестве. И если говорить о "Звезде полей", то ее "ниша" заключалась, на мой взгляд, в том, что на фоне раскола, поразившего наше общество и литературную среду, появилось издание духовно-консолидирующего толка, для которого стержневыми оставались ценности, незыблемые во все времена: культура родной речи, традиции нравственности, духовности, художественного совершенства, национальной самобытности, заповеданные нам классиками отечественной словесности.
Может быть, мы выглядели наивно, замахиваясь на такую непомерную задачу, но опыт нас убедил, что читатель такую газету ждал. О нашей работе с большой теплотой отозвались такие писатели, как Виктор Астафьев, Василий Белов, Владимир Крупин, Виктор Потанин, Роман Солнцев и другие.
В течение полугода мы выпустили шесть номеров, но в августе случился финансовый кризис, и челнинский бизнесмен Ринат Харисович Багдалов, бывший учредителем и издателем нашей газеты, заявил о невозможности поддерживать в дальнейшем этот проект. Мы на него не в обиде, больше того - по сей день благодарны ему за оказанное меценатство. Но проблема выживания встала перед нами в полный рост.
В надежде спасти свое детище мне пришлось последовать примеру многих коллег-литераторов и пойти с протянутой рукой... Я наивно полагал тогда, что издание общероссийского масштаба, да еще поддержанное авторитетными деятелями культуры, - это престижно для города и республики. Но, увы, все мои доводы повисли в воздухе. И эстафету у Багдалова никто не подхватил.
Что ж, обижаться на то, что не дали денег, как-то неловко. Хотя я уверен, что будущее спросит - и с властей, и с несостоявшихся меценатов: как они поддерживали культуру в трудные времена.
- Вы не согласны с теми, кто считает, что литература - это частное дело самих писателей?
- Разумеется, нет. Без литературы угасает национальное самосознание. А кроме того, никогда в России для писателей не являлись самоценными эгоистическое самовыражение, себялюбие, личные амбиции. Стержень русской литературы всегда составляли гражданская боль за свой народ, нацию, Отечество, мучительный поиск добра, красоты и справедливости, растревоженная совесть и т. д.
Между тем роль литературы в нашем обществе сегодня намеренно принижается. Духовный вакуум усиленно заполняется низкопробным чтивом и телепрограммами. Живое слово Валентина Распутина, Николая Рубцова, Василия Шукшина, Чингиза Айтматова, Василя Быкова постепенно вытесняется на книжном рынке высосанными из пальца ерническими разглагольствованиями Виктора Ерофеева и иных постмодернистов, которые пытаются внушить нам мысль, что совесть и литература - вещи несовместимые, что искусство существует само для себя. Если согласиться с этим бредом, то литература сойдет на нет.
Бесплатный сыр - только в мышеловке
- Передо мной внушительный том энциклопедии социально-деловой элиты Татарстана "На стыке тысячелетий". И осуществлено это издание, как явствует из выходных данных, творческой группой Татарстанского отделения Союза российских писателей. Как же это понимать? С одной стороны, ностальгия по живому писательскому слову, а с другой - сугубо коммерческий проект...
- Так и не найдя денег для возобновления выпуска литературной газеты, мы поняли, что единственный выход из сложившейся ситуации - заработать эти деньги самим. И вот три выпускника Литературного института - я, публицист Валерий Новиков и прозаик Владимир Кирилев - стали думать, как это сделать. Благо, к этому времени мы уже располагали некоторым опытом и возможностями для издательской деятельности. Идея выпустить энциклопедию принадлежала Валерию Новикову. Постепенно она была отшлифована и приобрела законченный вид. Коммерческая сторона проекта заключалась в том, что представители социально-деловой элиты Татарстана сами оплачивают свои страницы в энциклопедии, и книга издается на эти средства.
Для реализации проекта нам требовалось также получить статус юридического лица. Им и стало зарегистрированное в 1999 году Татарстанское отделение Союза российских писателей. Впрочем, трудно однозначно сказать, что из чего здесь вытекает... О необходимости консолидации литераторов республики, пишущих на русском языке, говорилось много и давно, однако реальную основу эта идея смогла получить именно "в связке" с коммерческим издательским проектом.
Я ничего не имею против Союза писателей Татарстана, так как и сам в свое время был принят в эту организацию. Но последние 10-15 лет прием туда авторов, пишущих на русском языке, ограничен. Так, документы прозаика Владимира Кирилева пролежали там семь лет, поэтессы и прозаика Нины Шишкиной - более пяти лет. И таких примеров немало.
По нашим рекомендациям в Союз российских писателей уже принято около тридцати авторов, пишущих на русском языке. Пожалуй, самую сильную группу составляют казанцы. Это поэты Виль Мустафин, Валентин Ярюхин, Лилия Газизова, прозаики Татьяна Пашагина, Рустем Юнусов, Максим Глухов. Интересно пишет и самый молодой из них - Андрей Рощектаев, уже выпустивший три книжки. Челнинскую группу представляют Владимир Кирилев, Нина Шишкина, Марат Бадретдинов, Мансур Сафин, Евгений Прохоров. В Елабуге живут поэтесса и литературовед Наталья Вердеревская, детская писательница Антонина Силкина...
В перспективе мы не против рекомендовать в СРП писателей, пишущих на любом языке, при условии, что будут представлены подстрочные переводы их произведений на русский язык.
- Итак, творческие и коммерческие планы соединились в одном проекте...
- На сегодняшний день мы выпустили первый том энциклопедии, на что у нас ушло полтора года. Издание удалось. Это признают даже те из наших заказчиков, которые поначалу сомневались в успехе. Действительно, его полиграфическое исполнение (свой заказ мы разместили в государственном унитарном предприятии "ПИК "Идел-Пресс") ничем не уступает мировым стандартам. А в содержательном плане мы постарались отразить специфический татарстанский опыт мягкого вхождения в рынок, представив на страницах энциклопедии и значительные хозяйственные объекты, и значительных личностей.
К слову, первый том вышел к началу президентской избирательной кампании, и мы рады, что Минтимер Шарипович Шаймиев был и остался гарантом стабильности в нашей республике, в том числе и в области межнациональных отношений.
- Насколько же помог этот проект самим писателям?
- Во-первых, на заработанные средства мы смогли приобрести все необходимое для того, чтобы предоставить нашим писателям реальную возможность издавать свои книги. А "первой ласточкой" стал сборник стихов "Птицы падают в небо" талантливого нижнекамского поэта Владимира Леушкина, к сожалению, трагически погибшего. Эта книга была с интересом встречена литературной общественностью и критикой. Доброжелательную рецензию на нее опубликовала, в частности, газета "Республика Татарстан". Мы помогли также издать книгу прозы "Седой Чулман" ветерану КамАЗа Марату Бадретдинову. У нас же вышло несколько сборников участников набережночелнинского литературного объединения "Орфей". Сейчас в работе находятся первая книга лирики Аллы Ореховой, "Этюды о поэзии Владимира Высоцкого" Натальи Вердеревской, сборник афоризмов и философских миниатюр Александра Бабаева и другие.
Наконец-то мы возобновляем и выпуск периодического издания. Но теперь это будет уже не газета, а литературный журнал российской провинции объемом в десять печатных листов. Направленность сохранится та же, что была у "Звезды полей": мы не за "белых" и не за "красных", мы живем в России и болеем за нее. Для нас важно убедиться и убедить других, что подлинная литература создается не только в Москве и Санкт-Петербурге, но и в Костроме, Вологде, Орле, Казани... И в Набережных Челнах.
- И все же, не утопия ли это - пытаться запрячь в одну упряжку коня и трепетную лань?
- Вы имеете в виду бизнес и поэзию? А зачем их в одну упряжку-то? Мы пытаемся помочь сами себе, заставив "коня" предпринимательства работать на "трепетную лань" - отечественную литературу. Писатели в большинстве своем люди неглупые - не глупее, наверное, многих тех, кто преуспевает, открывая свое дело. Не получается сегодня сидеть и ждать у моря погоды, творя "нетленку". Кое-кто, впрочем, преуспел в другой области - в получении всевозможных грантов, чаще иностранных. Попытались и мы однажды - наш проект по возрождению "Звезды полей" участвовал в конкурсе, объявленном газетой "Культура" и Фондом Форда. Увы, не пришлись ко двору. И хорошо, что не пришлись, - я тогда, например, окончательно понял, что бесплатным бывает только сыр в мышеловке.
...Иногда я с тревогой спрашиваю самого себя: рано или поздно закончится наш энциклопедический проект, а дальше что? И сам себе отвечаю: придумаем еще что-нибудь. Может, звучит не очень оптимистично, но таковы реалии.
Как раскололись, так и объединимся. Но...
- В свое время Михаил Булгаков в романе "Мастер и Маргарита" создал блистательную пародию на писательскую организацию - знаменитый "МАССОЛИТ". Его персонажи откровенно иронизируют по поводу связи между талантом и членским билетом. Не дискредитирована ли сегодня сама идея писательских организаций?
- Михаил Афанасьевич прав абсолютно во всем, потому что его сатира направлена на писательскую организацию в стадии ее обюрокрачивания. А вообще объединения литераторов существовали во все времена, просто не всегда они официально регистрировались. В золотом девятнадцатом веке писатели часто группировались вокруг журналов. Потом был создан литфонд - для помощи бедствующим и, что интересно, пьющим литераторам. Серебряный век отмечен громким существованием клубов акмеистов, имажинистов, футуристов. На рубеже веков литературный котел кипел - РАПП, Леф, "Стойло Пегаса"... Чтобы приструнить непредсказуемых литераторов и направить их деятельность в русло нарождающегося соцреализма, в начале тридцатых годов и был создан Союз писателей СССР. К его истории можно относиться по- разному, но не будем забывать, что в нем состояли не только ермиловы и бабаевские, но и Платонов, Булгаков, Шолохов, Твардовский, Пастернак... В своих лучших проявлениях СП СССР помогал достойно существовать и литературе, и литераторам.
В наше время этот творческий союз пережил то же, что и вся страна, - раскол, "прихватизацию"... Трудно даже в точности сказать, на сколько частей распался СП СССР. По меньшей мере, три его "осколка" считаются наиболее авторитетными - Союз писателей России, Союз российских писателей и Международное сообщество писателей, объединяющее литераторов России и стран СНГ. Вот и нам в свое время пришлось выбирать, в качестве чьего отделения учреждаться. При всем уважении к патриотической позиции Союза писателей России меня смущает их приверженность к КПРФ, бледно-розовой копии КПСС, приведшей, как известно, сначала к застою, а потом и к распаду огромной державы. Союз российских писателей, на мой взгляд, самое демократичное из этих объединений. Здесь действительно главное внимание обращено на творчество. Здесь важно, насколько одарен и творчески состоятелен автор, а не то, против кого он, как нынче говорят, "дружит".
Теперь, расколовшись, все союзы просят денег у государства. И вот уже забрезжила идея нового объединения - в ассоциацию творческих союзов. Тогда будто бы государство обещает поддержку. А то ведь до чего дошло: при начислении пенсий творческий стаж уже не учитывается, так как в ходе "реформ" союзы писателей оказались приравнены по статусу к общественным организациям.
Дело писателя, по определению, - писать и стараться делать это талантливо и честно. А дело союзов писателей - поддерживать подлинное искусство, а не его суррогаты. Важно только понять, что возврата к безоблачному существованию, когда издал раз в году книжку, получил гонорар и худо-бедно живешь до следующего, увы, не предвидится.
Евгений КОБЛЕВ.