В память с детства врезалась картина: мой дедушка рассказывает о своей боевой молодости. 9 Мая было его любимым праздником, когда мы все, его близкие, старались не огорчать старика, не перечить ему. В этот день он, выпив свои законные "фронтовые" сто грамм, обязательно устраивал "лирический вечер": усаживал нас, внуков, рядом с собой и начинал вспоминать...
Вспоминать о войне он не просто обожал - снабжал свою исповедь шутками-прибаутками, эмоциональными отступлениями. Пересказывать различные эпизоды мог бесконечно. О том, например, как он служил в кремлевском гарнизоне в Москве, как в мрачные осенние дни 1941-го его полк вывели на плац, приказали рассчитаться на первый-второй и половину отправили на передовую.
Так дедушка попал в самое пекло - сначала на Калининский фронт, а затем, после переформирования военной части, - под Сталинград. Там он воевал в составе 38-й армии, командовал которой будущий Герой Советского Союза Гани Сафиуллин. В самый разгар битвы на Волге деда контузило. Ранение оказалось тяжелым, и после лечения в госпитале его комиссовали. Говорили даже, что он не жилец уже...
Но дедушка, Александр Харитонов, не только оклемался, но и, вернувшись на родину, стал, как говорят в народе, первым парнем на деревне. В спутницы жизни взял писаную красавицу по имени Анна - мою будущую бабушку. Накануне Дня Победы у них родился первенец - мой дядя.
Всю жизнь старики прожили "на земле", без устали отрабатывая в колхозе трудодни. Но особенно нелегкие испытания выпали на долю бабушки. Я не помню ее отдыхающей. Всегда она была при деле - вставала с петухами, чуть свет, ложилась спать позже всех. А ведь со времен лихой военной годины, по сути, она тоже была инвалидом.
Ее мобилизовали в первую военную зиму, как тогда говорили, "на окопы". Зимой 1941 года возводила она с подругами один из участков Казанского обвода. Как известно, его строили на случай прорыва фашистов к столице республики. Обвод должен был стать многоступенчатой укрепленной линией обороны на дальних подступах к городу. Бабушка рыла траншеи и блиндажи (которые, слава богу, так и не пригодились) на границе с Чувашией в Буинском районе. Трудились девушки в трескучие сорокаградусные морозы. Постоянно полуголодные. Суточным пайком были три запеченные картофелины с куском черного хлеба. Жили во времянках, продуваемых всеми ветрами.
Именно "на окопах" бабушка надорвалась, когда однажды подняла тяжелое бревно... Инвалидность впоследствии получать отказалась, хотя врачи ей и предлагали.
В отличие от дедушки, рассказывала она о военном лихолетье неохотно. Но если все-таки вспоминала, нас, ее слушателей, прошибала слеза.
В последние годы я не раз пожалел, что не записывал за стариками их воспоминания. Сегодня многое из их рассказов стерлось из памяти. А напомнить детали уже некому: дедушка умер восемь лет назад, потом не стало и бабушки.
Их поколение неумолимо уходит. Наступит момент - а он уже не за горами, - и ветеранов с нами не останется. А с ними окончательно уйдет целая эпоха, которой все мы могли гордиться. Каким тогда будет наш День Победы?
Для нас этот праздник совмещает прошлое и живую память об огромном объединяющем весь народ усилии, общей беде и общей радости Победы. Но если 9 Мая будет по-прежнему лишь воспоминанием, только прошлым, если из него уйдет идейный смысл народного единства, то, мне кажется, с приходом нового поколения День Победы станет всего лишь еще одной исторической датой, каких много.
Уже сегодня победа над фашизмом людьми в разных концах света оценивается далеко не одинаково. Есть так называемый демократический взгляд на минувшую войну: столкнулись, мол, две тоталитарные системы - нацизм и сталинизм, жертвами которых стала человеческая свобода, само право на жизнь. Одно зло победило другое, еще крепче утвердившись, и пышные торжества в честь этого события есть, мол, угроза свободе уже в наши дни.
Такие оценки подпитывают сегодня недоброжелателей нашего Отечества. Например, в той же Эстонии.
Существует и другой подход к войне: ныне следует отмечать не "победу", а "день окончания войны". Не надо якобы акцентировать внимание на том, что одни хорошие люди, советские, любящие своих детей, Толстого и Чайковского, и такой замечательный народ, как немецкий, преданный семейным ценностям, уюту, Гейне и Баху, шесть десятков лет назад убивали друг друга миллионами. Виноваты в этом "всего лишь" плохие правители.
Но откуда фашистские лидеры вдруг взялись? С согласия и при поддержке кого появились? Кто был конкретным исполнителем невиданного в истории зла, которое они порождали?
Нет, не выдерживают подобные мнения критики объективного, беспристрастного исследователя истории. И никто не в силах украсть эту Победу у нашего народа. Более того, наша страна заслужила право придавать великой битве тот смысл, какой пожелает. И отстаивать святую тишину могил своих солдат.
9 Мая - сегодня, пожалуй, единственный наш государственный праздник, не несущий идеологической нагрузки, а потому, безусловно, способный консолидировать нацию. Это праздник, когда личное отступает перед общей народной памятью. Но вместе с тем этот праздник для каждого из нас глубоко личный.
...Бабушка и дедушка подарили мне мирную жизнь, и уже только потому 9 Мая останется для меня самым светлым днем. Добрая им память.
