Казанец Рустем Гиниатуллин поставил цель пробежать по маршруту, равному расстоянию до Луны, – все 384 400 километров!
До чего все-таки мы подвержены магии больших чисел! В теории вероятностей даже закон такой есть, и человек так или иначе с ним в жизни сталкивается. Вот и «лунный марафонец» не устоял. Наступив во время ежедневной пробежки на спичечный коробок с изображением Луны на этикетке, он решил преодолеть эти космические километры на своих двоих. К тому времени его земной пробег уже превысил 240 тысяч!
…Как-то в парикмахерской спросил мастера, скорострельно общелкивающую ножницами мою пенсионерскую «канадку», сколько человек она обслуживает за день? «Тринадцать – пятнадцать, иногда больше. В декаду пожилых людей по тридцать». – «Так это четыреста пятьдесят в месяц, пять тысяч в год?» – «Пять с половиной: я работаю без отпусков». – «Какой у вас стаж?» – «Тридцать семь лет». – «Помножьте». Калькулятор выдал шестизначную цифру: 206 000 голов. Без малого – население Нижнекамска. Женщина ахнула – постричь целый город!
Впрочем, вычислить КПД своей трудовой биографии может каждый: умножьте конечный продукт деятельности на годы работы – получите астрономическую цифру!
Вспоминается рассказ переехавшего в Казань кузбасского шахтера. Выйдя на пенсию, он взялся сосчитать, сколько всего угля выдано им на-гора. Умножил годовую добычу на 25 лет, отбросил выходные, отпуска, больничные, дни «без содержания», и вышло 130 тысяч тонн. Результат его разочаровал: шахта за год под миллион нарубает! Стал вагонами считать. В каждом – 60 тонн, в составе их 50 – 43 эшелона по 500 метров. Если все их сцепить, получится 21,5 километра. Это же совсем другое дело! «Вот тут-то я и понял, что жизнь прожита не зря. Рассказал внукам, что дед нарубил угля на состав длиной от дома до дачи, у них глаза округлились!»
В свое время я в шутку поинтересовался у бурового мастера Азнакаевского УБР, Героя Социалистического Труда, лауреата Госпремии СССР Михаила Гриня: «Ваша бригада до центра Земли еще не добурилась?» Он усмехнулся: «Не считал». – «А если сложить метраж всех скважин управления?» Мастер задумался и пообещал прикинуть. К сожалению, мы больше не встретились, и результата я не узнал.
А недавно озадачил учительницу литературы с полувековым педагогическим стажем просьбой посчитать общее количество ее учеников. «Разве это возможно?» Однако к «домашнему заданию» она отнеслась с профессиональной основательностью: засела за свой архив – подняла документы, переворошила переписку с выпускниками, фотографии с традиционных встреч, сейчас обзванивает здравствующих еще коллег и директоров школ… Трудно заранее прогнозировать итог, но, скорее всего, он окажется ошеломительным.
Честно говоря, мне и самому было бы небезынтересно узнать сумму опубликованных более чем за полвека журналистской службы строк. Счет, наверное, идет на миллионы. Только все ли они того заслуживают?
К слову. Антон Павлович Чехов говорил: «Никогда не рано спросить себя: делом ли я занимался или пустяками?» Каждому не поздно спросить себя о том же. А подобное мини-исследование поможет не только ответить на этот вопрос, но и удивит конечным результатом, какого ни одна бухгалтерия не сочтет. Времени нет? Найдите! Ко всему прочему, занятие это – еще и неплохое лекарство против скуки.