7 апреля 2020  1:15
Распечатать

Жил по совести и нам завещал

Опубликовано: 19.09.2009 0:00

Вчера Казань простилась с поэтом Вилем Мустафиным… Известие о его смерти болью отозвалось в сердце и обожгло мозг: от нас уходят лучшие и самые бесстрашные… Я говорю не о том бесстрашии, которое встречается на войне, а о том, которое требуется нам ежедневно и ежечасно, чтобы ни при каких обстоятельствах не потерять ни себя, ни совести…

Лира и слава Виля Мустафина были негромкими. Среди поэтов его поколения, а это прежде всего «шестидесятники», найдутся и более преуспевшие, и более публичные. В последние годы он и вовсе сделался затворником, не любил литературных тусовок, за исключением тех случаев, когда его просили за кого-то походатайствовать или морально поддержать своим присутствием (скажем, на презентации первой книги молодого литературного дарования). Но чаще сами к нему приходили, и не в служебный кабинет, которого у него отродясь не было, а прямо домой к Вилю Салаховичу. У него даже появилась привычка много раз на дню заваривать чай, даже если он не успевал остыть к приходу очередного посетителя. Во время одного из таких чаепитий, по моей просьбе, он рассказал всю свою жизнь…

Виль Мустафин родился 3 мая 1935 года в Казани, в семье видного татарского языковеда, журналиста и общественного деятеля Салаха Атнагулова. В 1937-м его отца расстреляли как врага народа. В том же году арестовали мать, ей дали 8 лет лагерей… Трое детей остались на попечении деда по материнской линии Сулеймана Мустафина, который записал их на свою фамилию.

После школы Виль Мустафин окончил физмат КГУ и тогда же, в начале шестидесятых, увлекся стихами, стал посещать литературное объединение при Союзе писателей. Однако в отличие от своих поэтических сверстников Мустафин в ту пору даже не мечтал опубликовать свои стихи. Еще задолго до нашего знакомства я услышала от кого-то рассказ о том, как однажды в прямом телеэфире он прочитал стихи, в которых были такие строчки: «Голосуете? Голосуйте! Суйте головы в петли, суйте…» Да и много позже такие, как он, «неудобные» поэты в лучшем случае могли рассчитывать на самиздат.

«Это нормально! — скажет он потом, пресекая поток моих сожалений о двадцати «потерянных» годах, когда у него не было напечатано ни строчки. — Подсознательно я всегда знал, что при советской власти публиковать меня никто не будет. Потому что такие люди, как я, для нее противопоказаны. Да я и сам ее не любил…»

Его первый поэтический сборник «Живу впервые» увидел свет в 1989 году, за ним — второй, третий… В 2006-м Виль Мустафин был удостоен литературной премии имени М.Горького в номинации «За честь и достоинство». К этому времени он руководил казанским отделением Союза российских писателей. Это была первая и последняя в его жизни «литературная» должность. Но для большинства, в том числе и для молодых поэтов, он по-прежнему был просто Виль… Понятие старости было неприложимо к нему даже после того, как он разменял седьмой десяток. А когда Мустафин смеялся своим роскошным шаляпинским басом, в него можно было влюбиться.

У него был абсолютный музыкальный слух. Когда-то он даже учился в консерватории, но ушел оттуда, не выдержав ежедневной пытки фальшью. Так же болезненно он воспринимал малейшую фальшь в поэзии и человеческих отношениях. И до последнего не утратил способности удивляться собственной причастности к рождению стиха.

 

Пишу стихи, когда мне плохо:

хандра, депрессия, тоска…

Уж нет желания для вдоха,

а тут — соломинка, доска…

И потому стихи ущербны,

отрады в них не наскрести, —

скорей похожи на учебник:

«Как самому себя спасти».

И в том-то, видимо, загвоздка,

что без надежды на других

я сам себя тащил за волосы

из-под заплатин гробовых.

А что до времени приличного, —

когда улыбка на лице, —

тут ни местечка нету лишнего

ни в голове, ни на листе…

Тут быт главенствует…

и промысел…

Быт — что за повод для стихов?..

А вот когда повис

над пропастью, —

то враз припомнишь

всех богов…

И обратишься к ним

с молитвою,

где не придуманы слова,

где вой и стоны —

с песней слитые,

и непричастна голова.

Вот тут — стихи…

И нету силушки

ни удержать их, ни сдержать…

Они, как те же

                 бурки-сивушки, —

беда умеет их рождать…

 

Помнится, я спросила у Виля Мустафина, какие привилегии дает человеку талант? «Талант, — ответил он, — дает величайшие привилегии, но только человеку, лишенному совести. Во всех остальных случаях — это одно страдание…»

 

 


Автор статьи: СТРЕЛЬНИКОВА Ольга
Выпуск: № 189 (26566)


Добавить комментарий

сафин-факиль 06.04.2020

Оставляя яркий след в литературе

Известный писатель и общественный деятель Факил Сафин номинирован в этом году на Тукаевскую премию за роман-трилогию «Заблудившийся рассвет» и повесть «Гульджихан»....
810
спектакль-«Ходжа-Насреддин» 06.04.2020

«Свияжск АРТель» аукнулась в Театре Наций

Тимур Бекмамбетов поставит на сцене московского Театра Наций спектакль «Ходжа Насреддин», эскиз которого впервые был показан в Свияжске....
1500
Мэхэбэт 06.04.2020

Всегда в первом ряду

8 апреля Татарский академический театр им. Г.Камала открывает сезон онлайн-трансляций спектаклей текущего репертуара....
1520
онлайн-библиотеки 06.04.2020

Самое время читать книги

Наряду с театрами и музеями свои онлайн-проекты запустили татарстанские библиотеки. Кроме постоянных информационных ресурсов, в эти дни в бесплатном доступе для читателей – лекции, образовательные программы и творческие встречи в режиме онлайн....
1700
национальный-музей-рт 06.04.2020

Музей принимает поздравления

5 апреля исполнилось 125 лет Национальному музею Республики Татарстан....
1150
  • Мнение

    Рифат ХАННАНОВ, начальник управления информационных технологий и связи исполкома Казани:

    ХАННАНОВ

    Отрасль готова к пиковым нагрузкам во время домашней самоизоляции жителей. Среднесуточный объём интернет-­трафика основных поставщиков услуг для физических лиц уже вырос на 20 процентов. Изменилась и сама модель потребления трафика. Если раньше основная нагрузка на сети приходилась на вечернее время, то теперь она возрастает с утренних часов.

    Все мнения

    Видеосюжет

    Все видеосюжеты
  • Найди свою малую Родину
  • Цены на рынках


  • Дни рождения

    8 апреля

    Эдвард Юнусович Абдуллазянов (1957), депутат Госсовета Татарстана, ректор Казанского государственного энергетического университета.

  • История в рисунках и цифрах

    11.01.1930

    11.01.1930

    Газета «Республика Татарстан» («Красная Татария»), №08-11.01.1930

    Другие рисунки и цифры

    Книга жалоб

    Другие жалобы

    СПЕЦСЛУЖБЫ

    112 - Единый номер вызова экстренных оперативных служб 
    спецслужбы
    Единый номер
    всех спецслужб – ВИДЕО

    Архив выпусков

    Архив выпусков (1924-1931)

    Список всех номеров